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0. Declaración de intenciones
Voy a hablar muy claro. Queremos que este estudio te sea útil y arroje un poco de
luz a esos días tuyos de veinticuatro horas que necesitarían cuarenta. Queremos
que le pongas nombre, razones y contexto a esos malestares tuyos que no sabes
muy bien de dónde vienen. A esa desazón, a esa ansiedad, a ese nudo en la
garganta, a esa tensión con que afrontas cada jornada laboral y con que afrontas
la vida. No es un problema tuyo, individual, no eres tú que no vales lo suficiente,
porque no eres lo bastante versátil, lista, preparada, no es que no sepas los idiomas
necesarios... No es cosa tuya, es cosa colectiva, es cosa de eso que a veces llaman
sistema, a veces llaman capitalismo posfordista (ya explicaremos qué es eso), que
otras llaman patriarcado y que aquí entre tú y yo vamos a llamar Patrix. Seguro
que has visto Matrix y sabes un poco lo que significa un sistema opresivo a veces
dulce que está en todas partes. No es justo llamarlo Matrix, de matriz, de madre,
conviene más llamarlo Patrix, porque si hay algo que está en todo el planeta, que
encontramos en la economía, en la religión, en el arte, en el lenguaje, en la política,
la ciencia y los gestos, ese algo es el patriarcado, que no es sólo el sistema que
rige la cultura gitana, sino también este mundo nuestro payo en el que la mujer ha
sido siempre el segundo sexo. Sin ir más lejos, en tiempos de Franco, hace poco
más de treinta años, una mujer no podía tener su propia cuenta en el banco, debía
constar también su marido, su padre, su hermano, cualquier tutor varón que la
vigilase. Piensa en la violencia de género, en el sexismo del lenguaje, en las
mujeres como objeto de consumo en la publicidad, piensa en la desigualdad
salarial, abre el periódico y cuenta cuántas fotos de mujeres aparecen en la sección
de política y economía y cuántas en la sección de anuncios de prostitución y
sucesos como víctimas.

Y sí, las cosas están cambiando, sólo faltaba, pero queda tanto... Piensa si no en la
violación de mujeres como práctica de guerra, en la trata de blancas, en la lapidación
de las adúlteras (que por cierto, por no irnos lejos, en tiempos de Franco, hace poco
más de treinta años, ya digo, una mujer adúltera podía ir a la cárcel). Pues esto, y
mucho más que callo por no tener suficiente espacio, es el patriarcado, algo que está
en todos los países, en todas las bocas, las mentes, las conductas... porque algo que
lleva funcionando unos cinco mil años no desaparece de golpe. Y por eso existimos
las feministas y existimos con la ilusión de poder algún día dejar de serlo.

Las ideologías pesan, no somos feministas como quien colecciona sellos, somos
feministas y nos fastidia tener que serlo a estas alturas de la Historia. Es hermoso
porque te da lucidez y energías, pero también es duro. Porque a Patrix se le derrota
por un lado pero revive por el otro como Ave Fénix, como cabeza de Hidra. Él se
levanta remozado, diferente y disfrazado después de cada conquista nuestra. Pero
no importa, nosotras también sabemos adaptarnos a sus nuevas vestiduras. Y así
seguiremos como perra y gata, por los siglos de los siglos.
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destinado a seducir a sus iguales académicos. En el fondo escriben para un
imaginario tribunal de sabios (pocas veces de sabias), escriben para que esta o
aquel compañero también marxista o feminista se dé cuenta de lo mucho que valen
sus teorías y de lo muy a la última que está (también en el pensamiento existen
modas y alardes, conviene no ser hortera, conviene ser cool). Es por el ego, por la
autoestima intelectual, por dejar con la boca abierta a todo el congreso, a todo el
seminario, a todo el público de las jornadas. Es como si yo fuera peluquera y me
empeñara sólo en hacer recogidos de novia para demostrar a las compañeras y
compañeros lo mucho que valgo. Es como si, para enseñarles mi valía, me empeñase
en hacerle recogidos de novia incluso a la señora mayor que viene para que le carde
y le tiña sus cuatro pelos, sería ridículo, ¿no?, pues al haber interiorizado las normas
de la academia, al pensar que tienen que enseñarle al mundo lo mucho y difícil que
han leído, muchas de estas gentes intelectuales comprometidas se pasan la vida
haciendo recogidos de novia que no vienen a cuento. E imagínate cómo serán
entonces las intelectuales y los intelectuales que no se comprometen, el personal
erudito sin más.

Eso, que tú no tienes que conocer a Michel Foucault, Gilles Deleuze, Toni Negri,
Michael Hardt, Pierre Bourdieau, Donna Haraway, Marilyn Waring, Judith Butler,
Simone de Beauvoir, Rosa Luxemburgo, Federico Engels, Vandana Shiva, Nico Hirtt,
Lewis Mumford, Cristina Carrasco, Zygmunt Bauman, Paolo Virno, María Ángeles
Durán, Betty Friedan... no tienes porqué haber leído los Grundisse de Carlos Marx
y ni si quiera el Manifiesto Comunista. Si es que tampoco tienes porqué tener muy
claro quién era Marx. Y es normal que también pienses que eso del feminismo es
cosa del pasado. Toda esta gente que cito y mucha otra que encontrarás en la
bibliografía es en general bastante densa. Reconozco que a mí me encantan, pero
yo no soy la medida de todas las mentes. Mientras yo estaba leyendo a esa gente,
porque pese a ser de clase humilde he tenido la oportunidad de llenar mi cabeza de
ideas liberadoras, tú quizás hayas estado poniendo copas, peinando cabezas,
cuidando enfermas, vendiendo ropa, recibiendo llamadas, haciendo bocatas,
buscando trabajo, cuidando a tu padre, limpiando casas, repartiendo publicidad,
rellenando informes, justificando subvenciones, estudiando leyes, dando clases de
inglés, dirigiendo obras, investigando genes... yo que sé. Lo que te digo, que cada
una ha dedicado su vida a lo que ha querido y ha podido. Y entre ese querer y ese
poder, no tienen porqué estar ni Serge Latouche ni María Mies. “Cada loca con su
tema”, dice el refrán. Permíteme entonces que acerque mis locuras a las tuyas para
ver si entre todas hacemos más y mejor camino.

Quiero que disfrutes leyendo y te sientas identificada con los casos estudiados para
que con suerte cierres el libro con un poquito más de conciencia de clase y
conciencia de género. Estas dos conciencias te hacen saber que si para vivir
necesitas trabajar y si además eres mujer, la vida no te va a ir tan de perlas como
a Manuel Fernández, director del Banco BBVA, o a Ana Koplowitz, propietaria de
montones de empresas que ni siquiera imaginas. Eres hija de quien eres, trabajas
y vives donde vives y además eres mujer. No se te olvide. Si además eres negra,
lesbiana, inmigrante o tienes una discapacidad... Ya sabes cómo va este teatro del
mundo, ya sabes cómo irá la función dependiendo del personaje que te haya tocado.

Sigamos con la claridad: buena parte de los estudios y ensayos que abordan el tema
de trabajo están escritos para la élite. Hay gente muy lúcida y honesta, militantes
en el feminismo, el anarquismo, el ecologismo o el marxismo cuyas reflexiones dan
mucha luz a esta vida nuestra sin preguntas, a esta vida nuestra de pagar hipoteca,
buscar trabajo y poco más, pero esa gente, ciertamente, escribe para la academia,
escribe para iniciadas, para gente que ya entiende la jerga, para sociólogas, filósofas
o economistas, y tú no tienes porqué cumplir estos requisitos. Escriben para cuatro
incluso aquellas personas que adquieren un compromiso social, un compromiso
rebelde. Si incluso las editoriales alternativas y autogestionadas, las editoriales que
difunden sus libros no en El Corte Inglés, sino en locales sociales echados a andar
por gente comprometida con todas las causas nobles, editan libros que para
entenderlos hay que hacer un master en género, o en marxismo o en cábala... Luego
los descifras y si es cierto que entre esas trescientas páginas escritas en clave sacas
unas cuantas ideas que te ayudan a entender mejor a Patrix y, con un poco de suerte,
a salirte de él de vez en cuando. Pero para descifrar esos libros hay que echarle
sudor, esa es la verdad.

Una feminista muy potente, una luchadora a quien debemos agradecer en parte
muchas de las libertades que ahora disfrutamos, Lidia Falcón, decía: “expertas en
lenguaje y no hay Dios quien las entienda”. Se refería a ciertas teóricas feministas,
muchas de ellas lingüistas, que cuando escribían ensayos para abordar la situación
de las mujeres acababan hablando a su ombligo. Sólo unas pocas podían entenderlas
y eso no es legítimo. Si las ideas son buenas, si sirven para movilizar y liberar, han
de ser entendidas por todas. Si no, no son grandes ideas. La verdad es siempre muy
sencilla. Pienso así sinceramente, no es demagogia.

Me he preguntado cómo es que cierta gente a la que admiro intelectualmente, gente
que me ha dado muchas claves para la rebeldía, para entender que este sistema
apesta, me he preguntado, digo, porqué razón esta gente insiste una y otra vez en
escribir tan oscuro. Creo que sé la razón, pese al compromiso político, esta gente
viene o incluso trabaja en la Universidad. Conozco un poquito este medio, sé algo
de sus reglas, de sus exigencias a la hora de hablar y escribir. Aunque esta gente a
la que admiro sea crítica con el Estado, el capital y el patriarcado, a la hora de
escribir no puede evitar usar un estilo que, consciente o inconscientemente, está
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1. Desde dónde, por qué y cómo lo hacemos
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1.1. De dónde partimos

Estamos tal vez mejor, pero alguien puede preguntarse si somos más felices que
nuestras madres y abuelas. Y esa pregunta no es del todo pertinente, no viene al caso.
Porque no hay que medir felicidades sino libertades. Una vez que tengamos bien con-
quistadas las libertades ya veremos qué hacemos nosotras para procurarnos la fe-
licidad. Pero este estudio no va a cantar las bonanzas de la mayor libertad que hoy
disfrutamos las mujeres (libertad que ha de ir necesariamente siempre unida a igual-
dad de género y de clase), no hay absolutamente nada de autocomplacencia, para
eso ya están el rosado bipartidismo, la rosada publicidad, las rosadas ficciones de
los medios de comunicación masivos. Pero tampoco vamos a denunciar acosos se-
xuales en el trabajo, ni desigualdades salariales, ni las atroces condiciones de las
trabajadoras inmigrantes, para denuncias de esa gravedad puedes consultar otras
fuentes que cuentan con más medios, puedes acudir a los diversos informes elabo-
rados por los sindicatos, por Fundación Mujeres o por nosotras mismas que desde
la Federación Mujeres Jóvenes hemos elaborado la guía Mujer joven busca...Un em-
pleo digno que puedes descargarte en www.mujeresjovenes.org y que te ayudará
a conocer y proteger tus derechos como trabajadora. Y en esta línea de reconocer
nuestra precariedad para luego poder así reivindicar, reconozco que siento especial
debilidad por el Precarias a la deriva. Por los circuitos de la precariedad femenina del
colectivo feminista Eskalera Karakola. Lo puedes conseguir en www.sindo-
minio.net/karakola. Es pionero, denso, variado, profundo, erudito y militante. Tal
vez con pasajes un poco densos para la mayoría, pero que me emocionó por su ver-
dadera “calidad” desde que lo abrí por primera vez en el 2003. Si las Karakola no
hubieran hecho el Precarias a la deriva estoy completamente segura de que ahora
no podrías leer este estudio. Y por supuesto, que de no ser por la Federación Muje-
res Jóvenes y en especial en su día por Mujeres Jóvenes de Asturias, justo es reco-
nocerlo, yo me hubiera perdido tantas reflexiones, tantos conocimientos, tantos en-
cuentros mágicos con jóvenes activas (hiperactivas) y sabias... Me enorgullece
como feminista estar en deuda con las jóvenes, con las mujeres de mi edad o incluso
menores. Tengo treinta años y si quien me ilumina es una socia de la vida de die-
ciocho, veinte y veintitantos años, como me tiene sucedido en estos encuentros nues-
tros tan intensos, entonces ya segrego el doble de endorfinas. Siempre reconozco a
las madres, pero disfruto mucho más reconociendo a las hermanas. Son más di-
vertidas. Las madres gruñen más.

Y como es de mal nacidas ser desagradecidas, también es justo reconocerle algo a
los padres. Este estudio, como todo estudio crítico, es fruto no sólo del feminismo,
sino del marxismo, del anarquismo, del ecologismo, del pacifismo... de movimientos
liberadores cuyos pensadores también son hombres. Son muchos los ismos que nos
vertebran, libertariamente en mi caso. A estos referentes masculinos, que procuro
que sean actuales, los encontrarás espigados por todo el texto. Apareciendo en la
bibliografía final tienen ya suficiente reconocimiento.
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Y me reconozco a mí misma: este estudio parte de la ponencia «Cognitariado
femenino en España: cuando el verbo hace a la carne», pronunciada en el XI Forum
for Iberian Studies: Queer, queerer, querest: evolving gender identities in Portugal and
Spain que tuvo lugar en junio del 2007 en el Exeter Collage de Universidad de
Oxford. El foro pretendía abordar los cambios de género que en los últimos años se
han vivido en la Península Ibérica. Era un foro de estudios culturales donde se
valoraron dichos cambios a través del cine y la literatura. Pues bien, pese a yo ser
filóloga me tuve que salir de mi gremio, porque para abordar los cambios de género,
si a la raíz vamos a ir, más que al cine conviene acudir al mercado laboral y a la
economía. Gustó mucho, sobre todo a las jóvenes investigadoras y profesoras que
pese a trabajar hoy en Oxford, mañana en la Complutense de Madrid y pasado en
Stanford, vieron muy bien plasmada las precariedades de sus vidas móviles y
flexibles. Y a partir de ahí, de ese texto más académico de unas doce páginas nació
este estudio. Y por cierto, en Oxford no encontré a nadie que tuviera dos cabezas ni
que pensará mucho más profundo que la mayoría de las chicas entrevistadas. Como
decía Thoreau, en las grandes universidades se estudian muchas ramas del
conocimiento pero muy pocas raíces.

1.2. Por qué lo hacemos

Por un deseo de alcanzar verdades, por un deseo nacido de la indignación de verme
rodeada de jóvenes superwomen llenas de dolores, nudos en la garganta y faltas de
reconocimiento. Este estudio va plagado de agobios, incertidumbres, zozobras,
quejas y gritos por esta vida nuestra de jóvenes incorporadas a un mercado laboral
posfordista de sonrisa de Joker y hambrunas de tiempo. Va plagado de mujeres
jóvenes que acuden demasiado a las consultas médicas confundiendo lo social y lo
económico con lo psicológico. Mujeres que se deprimen individualmente, que se
autoinculpan, que eligen prácticas autodestructivas como pidiendo perdón por no
estar a la altura. Mujeres de carrera de fondo y velocidad a la vez porque algo
continuamente las persigue y las persigue con saña. Mujeres que se piensan que
la culpa es de ellas por no ser lo suficientemente listas, guapas, trabajadoras... por
no tener suficiente curriculum, mujeres que olvidan que la raíces de sus males son
colectivas y políticas. Que vienen de un sistema que apesta en el que ellas
simplemente intentan nadar con la cabeza fuera del agua. Es el género y es la clase.
No estés sola porque no estás sola. No hay tiranía más pegajosa, más difícil de
eliminar que la que llevamos interiorizada, que la que nos viene de dentro (porque
alguien nos la ha metido poco a poco, eso sí). Reconocer cómo interiorizamos
obligaciones extrañas a nuestro bienestar y cómo las confundimos con necesidades
y deseos propios es posiblemente mi principal interés. Verle la cara oculta al
capitalismo patriarcal que sigilosamente se nos cuela hasta los genes.

|14|

1.3. Cómo lo hicimos

Me he servido de entrevistas muy relajadas en las que dejaba que las trabajadoras
relatasen todo lo que consideraban oportuno, mucho más allá de las preguntas, por ello
se puede decir que son relatos de vida dirigidos por inquietudes mías previas que
puedes consultar en el anexo. Quería profundizar. Bucear y rastreas pistas nuevas, más
que acumular más datos a lo que ya otras investigadoras habían hecho. No pretendíamos
denunciar las desigualdades salariales o los impedimentos que tiene que afrontar una
mujer para evolucionar en su carrera, quería más bien buscar malestares difusos, quejas
menos evidentes, nuevos cansancios, presiones laborales más sibilinas que no tienen
nombre y mucho menos correlato sindical. La sociología, como el feminismo, da
problemas porque revela cosas ocultas a menudo reprimidas. Y ésta ha sido mi
intención, revelar lo silenciado, lo profundo, lo cualitativo y no tanto cuantitativo. Y para
profundizar en nuestra psique de trabajadoras es más eficaz el relato de vida dirigido
que las entrevistas más cerradas o que las encuestas. Ésta es una de las razones del
método elegido, pero también hay otra, la razón expresiva. Como ya dije en la declaración
de intenciones, quiero que este estudio te sea útil, te ayude a visibilizar tu desasosiego,
a ponerle raíz, causa y contexto. Y para conseguir esto sin duda es mucho mejor el relato
de vida. Es más fácil enganchar con un relato que con gráficas y estadísticas. Como este
estudio no está destinado a ninguna institución en concreto, sino a nosotras mismas, a
las propias trabajadoras, había que buscar la forma más atractiva. Además, puesto que
la voz de las mujeres ha sido muchas veces usurpada y hemos sido durante demasiado
tiempo objetos de estudio y de discurso y no sujetos, es decir, han hablado de todo de
nosotras y nos han estudiado mucho, pero muy pocas veces hemos podido tomar
nosotras la palabra (éramos como muñecas y los hombres ventrílocuos que nos metían
mano y nos ponían voz), por eso mismo, por ética discursiva, es mejor que seamos
nosotras mismas, las jóvenes trabajadoras, las que tomemos la palabra. Y qué palabra,
cuánta lucidez, cuánta belleza, cuánta hondura, cuánta simpatía me he encontrado en
las veinticinco entrevistadas. Han sido tan ricas y profundas las horas dedicadas a estas
jóvenes trabajadoras, que de las veinticinco entrevistadas por el momento en este estudio
sólo analizo doce. Ciertas entrevistas a teleoperadoras, trabajadoras de supermercado y
de ONGs aportaban semejante cantidad de datos que exigían prácticamente un estudio
nuevo. Lo mismo sucede con las entrevistas que he realizado a las llamadas trabajadoras
del netariado (trabajadoras en y sobre Internet, redes sociales, programación,
ciberformación...) y a las trabajadoras autónomas o freelance cuyas peculiaridades exigen
más espacio que el que podíamos permitirnos hasta el momento. Me he quedado
también con las ganas de profundizar sobre las relaciones intergeneracionales dentro
de un mismo centro de trabajo, es decir, sobre las relaciones a veces tensas entre
trabajadoras precarias jóvenes y las trabajadoras y trabajadores de ya cierta edad con
otra cultura laboral y con contratos más decentes. Es un contraste muy grande, no es lo
mismo tener un contrato indefinido con la empresa que tener un contrato fin de obra a
través de subcontrata, o no es lo mismo ser funcionaria en un organismo público que
trabajar como falsa autónoma para dicho organismo realizando jornadas mucho más
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2. Introducción
¿Quiénes y qué somos y en dónde nos movemos?
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intensas sin apenas derechos laborales, como le sucede hoy a muchas jóvenes que
trabajan “para” y no “en”. Porque hasta el Estado precariza a sus trabajadoras. Cada vez
más. Todo esto tendrá que esperar.

Mi tarea ha sido, tras elegir y hablar con las chicas, seleccionar y analizar partes de los
relatos de vida que me parecían más relevantes e iluminadores de malestares nuevos
y poco hablados. A cada chica podrás identificarla en el anexo con los itinerarios
biográficos. Por la confidencialidad que me han rogado algunas, sólo podrás conocer
sus iniciales y a lo largo del estudio me referiré a ellas con seudónimos que ellas
mismas han elegido. Como quiero que lo disfrutes, he procurado evitar todo aquello que
pudiera entorpecerte la lectura, así que nada de gráficas, estadísticas o excesivas
referencias bibliográficas. Pero recuerda que es un estudio sociológico, no soy una
novelista que toma apuntes del natural para crear ficciones, ten muy en cuenta que los
fragmentos seleccionados no son la voz de ningún personaje, son personas. Son
mujeres reales, lo digo por si a la hora de leer te dejas llevar por la intriga y por la
trama que toda vida real tiene, y te piensas que lees una ficción.

Son por el momento doce mujeres de entre veintitrés y trentaisiete años, hay
brillantes académicas, camareras, prostitutas1, cocineras, limpiadoras, profesoras,
asistentas domésticas, paradas, cajeras, teleoperadoras... las hay de Madrid, de
Asturias, de Navarra y de Bilbao. El título, Pero este trabajo yo para qué lo hago, es
expresión de una de las entrevistadas, pues nada mejor que las palabras de las
propias trabajadoras, en este caso Griselda, para resumir el estudio. Al fin y al cabo,
yo sólo recolecto sus propias lucideces. Poco o nada descubro yo que no hayan ellas
ya pensado, aunque sí es cierto que al hacerles ciertas preguntas, descubren dentro
de sí inquietudes hasta el momento dormidas. Es como la práctica de Sócrates, la
mayéutica, ellas ya sabían, yo sólo las incitaba a pensar y repensar, a revivir y
recordar detalles cotidianos que las estaban dañando (aquí es cuando la sociología
se convierte casi en psicología clínica, cuando la entrevistada llora o me dice que
le ha venido muy bien charlar, que se ha quitado un peso de encima). No podemos
subestimar la lucidez de las trabajadoras, viven sus miserias con los ojos bien
abiertos, otra cosa es que tengan herramientas políticas y sindicales para salir de
esa situación. En la práctica del trabajo surge la idea, un clásico del marxismo. Y
ellas mismas tienen las palabras más adecuadas para hablar de su malestar, las
trabajadoras de hoy no somos analfabetas (bien pensado nunca lo fuimos a la hora
de reivindicar, al estar doblemente oprimidas llegamos a ser doblemente
revolucionarias), somos capaces de verbalizar nuestros males con bastante
profundidad. Así que con un poco de tiempo y unas orejas abiertas sale todo pronto.
Son ellas las que mejor reconocen las trampas de sus vidas y sus tiempos. Espero
que con sus pensamientos en voz alta y con mis reflexiones podamos ayudarte a que
veas más claro que no es tanto la depresión como la opresión la que daña nuestro
cuerpo y nuestra mente de trabajadoras.

1. Por propio deseo de la entrevistada no se autodenomina trabajadora del sexo, prefiere prostituta.
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2.1. En qué clase vivimos
Precariado, feminariado, cognitariado

Somos mujeres con clase. Somos la clase que vive del trabajo, del trabajo propio se
entiende, no del trabajo de otros seres humanos. Podemos llamarnos obreras,
trabajadoras, mano de obra, asalariadas, currantas, población activa, proletarias,
precarias, cognitarias... Como quieran etiquetarnos, pero lo claro es que para tirar
para adelante necesitamos trabajar. No vivimos de rentas, ni de grandes herencias,
ni de especulaciones, ni de la Bolsa, ni de una familia con apellido, luego tenemos
que trabajar, tenemos que conseguir ingresos todos los meses para poder comer,
habitar un espacio, vestirnos, disfrutar del tiempo libre y consumir como nos han
enseñado. A cambio de ese dinero damos parte de nuestra vida, mucho de cada día,
entre ocho o diez horas con sus eternos desplazamientos. Luego tu tiempo, que es
la vida, no te pertenece, tienes que ponerlo en venta para poder comprar, alquilar,
desplazarte... Esto está claro. Pero, ¿cómo llamamos a esa gente, a esos miles de
millones de personas que tenemos que trabajar para poder vivir?, antes a toda esta
clase nuestra se la llamaba proletariado o clase obrera. Eran sobre todo gentes que
trabajaban en fábricas o en minas. Gentes que fabricaban objetos concretos. Pero
tú que te dedicas a servir copas, a dar clases de inglés, o a ser dependienta del El
Corte Inglés va a ser difícil que te puedas considerar a ti misma como parte del
movimiento obrero o como proletaria. La economía española no es ya productiva
sino de servicios, es decir, hablando muy clarito, aquí se produce, se fabrica, se
elaboran muy pocos bienes, el made in Spain brilla por su ausencia, la fábricas se
han deslocalizado a Marruecos, China, Thailandia o México, de tal manera que no
trabajamos haciendo camisetas sino vendiéndolas. Producen otras y otros y
vendemos nosotras. Este mercado laboral globalizado exige a las asalariadas
españolas no ya productos materiales sino servicios, informaciones, conocimientos,
cuidados, actuaciones, ejecuciones… bienes inmateriales, en definitiva, que son
generados por contables, informáticas, profesoras, prostitutas, monitoras,
enfermeras… siempre móviles, flexibles y polivalentes.

Tampoco podemos llamarnos proletarias por razones etimológicas, proletariado
viene de prole, hace referencia a la clase cuya única riqueza era una numerosa
descendencia que luego se ponía al servicio del Estado y del capital. Hoy nosotras,
descendencia, poca, ya no producimos así como así carne para explotar, así que ya
no nos queda muy bien eso de llamarnos proletarias.

Clase trabajadora, sí, clase que vive del trabajo, también. Y lo que más nos define
como jóvenes y como mujeres, afinando ya los términos, es llamarnos precarias.
Somos parte de eso que ahora se llama el precariado, que como puedes suponer, es
esta clase trabajadora actual que vive un poco de milagro, que cambia
incesantemente de trabajo, que ve cómo sus derechos laborales se recortan
obscenamente, que no sabe muy bien qué le puede pedir a un futuro cuando ve
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de todos estos nuevos requerimientos está principalmente en la mente de las
trabajadoras, en el aparato cognitivio, de ahí lo de cognitariado frente a por ejemplo
mano de obra, donde queda claro que ahí lo que se pide a la asalariada es más
cuerpo, fuerza física y destrezas manuales que mentales o emocionales.

Según Carlos Marx hay dos tipos de trabajo no material: por un lado la actividad
inmaterial de la que se obtienen mercancías como libros, cuadros u objetos de arte, y por
el otro, las actividades cuyo producto es el mismo acto, las actividades que no producen
ninguna obra que las sobrepase. Ejemplo actual del primer tipo de trabajo no material:
una investigadora produce un estudio de trescientas páginas sobre los efectos
cancerígenos del consumo de alimentos transgénicos. Su trabajo intelectual ha generado
un estudio, un libro que podrá consultarse varias veces. Y como ejemplo del segundo
tipo de trabajo Marx proponía a los oradores, pianistas, sacerdotes, maestros y médicos
cuyo trabajo era intelectual y además no producía obra alguna material como cuadros o
libros. El trabajo de un pianista era tocar una pieza, acabada la actuación nada material
quedaba de su trabajo. Todos estos trabajos siempre necesitan de un público. Pues bien,
a esta lista de Marx hoy añadiríamos a dependientas, mediadoras, monitoras, psicólogas,
teleoperadoras… a cuyo necesario público llamamos clientes, pacientes o alumnado. Hoy
muchas de nosotras trabajamos y no producimos bienes materiales completos sino
sensaciones, bienestares, relaciones... Si vendes una camiseta no la produces, sino que
creas una relación entre la mercancía y el cliente. A diferencia de la china que ha
fabricado la camiseta (en condiciones de esclavitud, todo sea dicho), tú no produces, sino
que pones relaciones a través de tu don de gentes, de tu sonrisa, de tu saber estar y de
tu presencia física adecuada. El esfuerzo físico de una campesina y de una obrera son más
visibles. Los malestares y las reivindicaciones del campo y de la fábrica son más fáciles
de destacar. Ya son muchos años que la humanidad trabajadora ha aguantado la
explotación en estos medios y tenemos las cosas más claras. Hay más tradición de lucha
obrera y campesina, aunque insistan en hacérnoslo olvidar. Pero qué pasa con los nuevos
trabajos aparentemente tan cómodos. Nuestra abuela, nuestro padre seguramente
consideran que su nieta y su hija que trabaja como teleoperadora tiene mucha suerte
porque no tiene que soportar las inclemencias del tiempo ni se tiene que deslomar
levantando pesos. Es cierto, ¿pero supone eso que nuestro trabajo de teleoperadora carece
de peligros y sufrimientos?, ¿qué le pasa a nuestra mente, a nuestra sonrisa, a nuestra voz
y nuestro sueño? Eso lo intentaremos averiguar a lo largo del estudio.

2.2. En que economía nadamos
Fordismo y posfordismo

Somos cognitariado o precariado y no proletariado porque vivimos en la llamada
economía posfordista. Es decir en la economía posterior a la fordista. Y qué era la
economía fordista. Pues muy sencillito: el sistema económico que ordenaba la vida
de tus abuelos y abuelas y aún de tu madre y tu padre, una economía en la que el
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que en su presente cada vez va quedando menos de eso que llaman Welfare o Estado
de Bienestar. Que ya no hay trabajo para toda la vida, y si me apuras, ya empieza a
no haberlo ni para media vida, y sin embargo, somos la generación con más gastos,
más consumistas, que más precisa de maquinitas para mantener a su vez los
trabajos: ¿cómo sin móvil, sin portátil, sin coche, sin conexión a Internet se puede
nadar sin hundir la cabeza en este mercado laboral nuestro tan exigente y
cambiante? Y esta precariedad laboral conlleva necesariamente precariedad
existencial. Sin sumar la especulación con el derecho constitucional a una vivienda
digna. No podemos hacer planes, la incertidumbre nos enerva y nuestra salud física,
mental y emocional acaba resintiéndose.

Ya en los años noventa la feminista socialista Donna Haraway avisó de la
feminización del trabajo en el seno del capitalismo posfordista, feminización del
trabajo que hoy llamamos precarización, pues sería de mal gusto que al precariado
se le llamase algo así como feminariado. Esta feminización o precarización de la
clase trabajadora posee las siguientes características: los hombres cobran cada vez
más igual salario que las mujeres, igual de bajo; aumenta la condición de trabajador
de reserva también del varón, condición hasta ahora más propia de mujeres; la
flexibilidad, lejos de ser un derecho, se convierte en una peligrosa obligación, y la
polivalencia propia de la ama de casa se exporta ya a toda la clase asalariada, por
eso las ofertas de empleo buscan personas, no tanto ya trabajadoras y trabajadores,
con habilidades consideradas tradicionalmente propias de las amas de casa:
disponibilidad total, responsabilidad, entrega, don de gentes, habilidades
emocionales, resolución de conflictos...

Vamos añadiéndonos más conceptos: somos la clase trabajadora, las que viven del
trabajo, las precariado, las feminariado... y somos también muchas de nosotras las
cognitarias. Esto por añadir etiquetas, elige la que prefieras, pero yo, por no
llamarme a engaños y por saber bien por dónde piso, me denominaría a mí misma
precaria antes de cognitaria. Por si te interesa, yo suelo usar cognitariado en su
sentido más amplio, hablo de cognitariado como equivalente a precariado, hablo de
esa cada vez más abundante economía posmoderna, o Nueva Economía2, economía
del sector servicios que, como ya dije, en vez de producir de objetos nos exige
generar información, cuidados, relaciones, sonrisas, comparecencias... Y la fábrica

2. La llamada Nueva Economía pretende racionalizar las empresas y racionalizar una empresa significa
reducir el empleo, comprimir los salarios, aumentar los ritmos y deslocalizar. Quedan entonces lo que
se llaman empresas “enjutas” o “liofilizadas”, es decir empresas que con veinte trabajadoras hacen el
trabajo de cien, y empresas que, ya a lo grande, gastan hasta un setentaicinco por ciento más en mar-
keting que en la producción de la mercancía. Pienso en Benetton. Porque la mercancía se produce a
muy bajo coste prácticamente esclavizando a trabajadoras de países sin derechos laborales y porque
el marketing, al ser producido hasta el momento por cognitariado europeo que disfruta de mejores con-
diciones y tener que distribuirse en los caros medios de comunicación, acaba saliendo el triple de caro
De tal manera que como consumidora tú pagas por unas metáforas generadas por el departamento de
marketing y no tanto por la lana, el tintado, el tejido y el cosido.
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con la compra a plazos. Hoy el dinero real escasea y la clase trabajadora, el
precariado, vive de una especie de partida de póker que juega con los bancos. No
tenemos un euro pero si lo que llama nuestra “capacidad de endeudamiento es alta”
podemos acceder a préstamos e hipotecas de miles de euros que nos permitan
seguir jugando al consumismo. No hay dinero en los bolsillos, no hay matrimonio,
hay pocos hijos y los trabajos son flor de un día. A todas éstas, las mujeres, qué, pues
en líneas generales tal vez mejor. Nos vamos a ver agobiadas, enfermas y saturadas,
este estudio precisamente se dedica a visibilizar este dolor nuestro actual, pero nos
vamos a ver algo más libres. No tanto con respecto al mercado y al capital, pero por
lo menos más libres con respecto a los padres, los maridos y la Iglesia. Libertad
que a algunas de nosotras nos cuesta la muerte, pues si hoy más terroristas
machistas asesinan a las mujeres es también porque ahora ya no sufrimos en
silencio la paliza diaria. Ahora nos vamos, y en ese momento justo de la huida es
cuando corremos el peligro de la última estocada. Por cierto, que esto iba a pasar ya
hace tiempo que lo anunció Lidia Falcón.

2.3. Y más concretamente: qué somos
El trabajo ya no nutre identidades

Griselda: yo soy mi nombre, Griselda.

Liber: que qué soy (piensa) yo creo que exploradora... mujer, niña, ni siquiera
lingüista, pon “exploradora”, me gusta. Yo creo que es lo que más me define.

Marina: no sé.... ¿una mujer?

Vero: no sé... yo soy Vero

Noelia: soy... soy una madre, una mujer... una mujer trabajadora, no sé.

Luz: qué soy... ah, pues no sé, (ríe) ¿Aries?

Debemos visibilizar el dolor del trabajo actual, debemos señalar que ya no es tanto
la fuerza del cuerpo, sino la resistencia de nuestras mentes y nuestras habilidades
sociales y comunicativas las que se ponen a producir beneficios (plusvalía). Y
cuando es la mente y el alma lo que se exprime diez horas al día los malestares son
diferentes. Además de ser diferentes, al ser malestares, enfermedades y
reivindicaciones salidas de sectores laborales altamente feminizados, ten por seguro
compañera que van a ser considerados problemas de segunda fila.

Y debemos visibilizar también qué exigencias del mercado laboral actual están
contribuyendo a generar nuevas identidades, a veces liberadoras, y otras muchas,
identidades hormadas por las necesidades de una economía capitalista en continuo
cambio. No es por quitarte mérito, pero eres así de cambiante, poliédrica, flexible
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varón trabajaba generalmente cerca de casa en una fábrica o mina o en un oficio de
los que acaban en -ero y son para toda la vida (panadero, carpintero, camionero...)
y era quien llevaba el dinero a casa. Tu madre y tu abuela por su parte se dedicaban
a “sus labores”, es decir a criar a una familia numerosa y, sobre todo, tenlo muy en
cuenta, a cuidar que su marido el obrero estuviera bien comido, aseado y sano para
poder seguir siendo explotado en su trabajo de toda la vida. “Ella para él, él para el
Estado”, decía Hobbes, entendiendo Estado como intercambiable con Capital. El
felpudo era la ama de casa y allí se podía limpiar el obrero de las vejaciones sufridas
en la fábrica, ella vivía doblemente oprimida en tanto que mujer y en tanto que
clase baja. Era la “maruja”, la eterna niña, la tontita que no sabía de política, que
al no trabajar en el espacio público se perdía las cosas verdaderamente importantes,
las “cosas de hombres”. Y de trabajar en algunos de los trabajos escasamente
remunerados a los que podían acceder las mujeres, era considerada muchas veces
mujer dudosa, machuna, sabihonda, marisabidilla y algo casquivana sobre todo si
entraba y salía a su antojo sin rendir cuentas a nadie.

Y a esto se llama, si le añadimos entre tres y quince criaturas, la familia nuclear
fordista. ¿Por qué fordista? Por el coche, sí por Ford, que fue quien decidió un día
que los obreros de sus fábricas empezasen a cobrar un poquito más para, después
de abaratar también el precio de los coches, meterles en la cabeza que no hay
hombría sin motor entre las piernas y sintieran así deseos irrefrenables de
comprarse uno. Y desde entonces los obreros fabrican objetos de escaso coste de
producción por los que luego dedican buena parte de sus sueldos durante años. El
ejemplo más actual: el del obrero de la construcción que puede llegar a construir
cientos de pisos durante su larga vida laboral pero que necesitará de treinta años
y de casi la mitad de su sueldo para poder acceder a uno de esos pisos. La lógica
capitalista es bien sencillita de entender). A la familia nuclear fordista si no le
añades un coche conducido siempre por el papá y no le añades una buena televisión
que cante las bonanzas de los detergentes, la Nocilla y los frigoríficos Zanussi es
como si le faltase algo.

Y bien, ahora estamos en algo viscoso que llaman posfordismo, donde todavía
quedan muchas familias y trabajos de la anterior etapa (los modelos económicos no
desaparecen por completo cuando surgen otros nuevos, sino que coexisten, piensa
que todavía pervive uno de los más antiguos que es el esclavismo) y que se
caracteriza por esta vida nuestra en la que el trabajo para toda la vida es sólo
privilegio del funcionariado, en la que los cambios continuos de residencia por
motivos laborales son cada vez más habituales, en las que las parejas viven en
pecado, sin el sagrado vínculo del matrimonio, en las que esas parejas no se acaban
de animar a tener una buena prole y en las que la chica muy pocas veces quiere ni
puede ser ama de casa. Porque tampoco con el sueldo del chico se puede ir muy lejos
y, o se unen los dos salarios, o no hay forma de sacar a adelante las deudas. Las
deudas... ésa es otra característica del posfordismo que ya se inició en el fordismo
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y resistente porque el mercado laboral te quiere así. Hoy se habla mucho de las
identidades múltiples, de que la gente, gracias en buena medida a las tecnologías
de la información, dicen, puede cambiar a lo largo de su vida su identidad. Pero lo
cierto es que esa variedad de identidades, mascarada posmoderna se ha llamado a
esto, le debe mucho, si no todo, al vaivén del mercado laboral. Lo que deseamos es
fruto de lo que ya tenemos, ninguna de las chicas entrevistadas se plantea preparar
oposiciones por el momento para establecerse con un trabajo definitivo, pues
prefieren seguir probando de acá para allá todavía unos años. A muchas de nosotras
nos asustaría tener ya un trabajo fijo para toda la vida, ni siquiera nos imaginamos
que dentro de diez años estemos haciendo lo mismo. Nos hemos acostumbrado a la
movilidad laboral, cierto es, pero, mucha atención, esto no significa que nos
hayamos acostumbrado a la precariedad. Podemos decir que ansiamos
flexiseguridad, un sistema de derechos laborales que no implique volver a los
trabajos para toda la vida, con su disciplina y con su invasión casi total de la vida,
si no que garantice nuevas formas de seguridad y protección para una vida laboral
flexible cuyo control estaría en manos de las propias trabajadoras, y no por completo
entregado como sucede ahora al capital.

Por ello, por ese interés en abordar el tema de la identidad laboral, a cada una de
las veinticinco chicas entrevistadas les he preguntado al principio qué son. Sólo
una de ellas, Ronin, ha contestado rotundamente con su profesión, cocinera. Hay
que tener en cuenta que Ronin es de todas las entrevistadas la de mayor edad, tiene
trentaisiete años. De las veinticuatro restantes, ninguna ha elegido su trabajo como
fuente de indentidad. Probemos a hacer esta misma pregunta a nuestros padres y
abuelos mineros, carteros, camioneros o profesores y obtendremos fácilmente como
respuesta la profesión: “yo soy panadero”, “yo, carpintero”. El trabajo ha sido fuente
de identidad, pero en la actualidad, dada la polivalencia y la movilidad de las jóvenes
trabajadoras, es muy difícil obtener una respuesta clara ante la pregunta “¿y tú qué
eres?” o incluso ante la pregunta más concreta “¿y tú a qué te dedicas?”. Unida esta
pregunta del principio a una que se hace al final de la entrevista, “¿en qué te
imaginas trabajando con cuarenta años?”, lo que se obtiene es otra vez una
incertidumbre y una escasa identificación con el trabajo. No saben muy bien qué
quieren ser de mayor, los proyectos no son claros, como no sea seguir más o menos
tirando del carro como hasta ahora o, eso así, con algo más de estabilidad aprobando
algunas oposiciones futuras que les permitan sentar un poco la cabeza y hacer
planes. Y en torno a este tema de las oposiciones tengo que contar una anécdota:
Marta Fernández González, una de las ganadoras del concurso “Precarias
conscientes”, promovido por la Asociación Mujeres Jóvenes de Asturias en mayo
de 2006, presentó un juego de sobremesa similar al de la oca en el que si la ficha
caía en la casilla de oposiciones te quedabas varias tiradas sin jugar, si caía en
trabajo para la empresa privada retrocedías varias casillas y si caía en “cursillismo”
debías permanecer una ronda sin jugar. Pues bien, la meta del juego era el trabajo
fijo, el trabajo de funcionaria. Porque en la actualidad elegir una carrera laboral
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coherente y bien estructurada ya no está al alcance de todas las trabajadoras es por
lo que vemos nuestra vida laboral como un veleidoso juego de la oca lleno de
vaivenes. Pocas mujeres jóvenes se pueden ya definir en función del trabajo que
desempeñan. El trabajo para toda la vida es excepción, hemos variado ya tanto de
dedicación a lo largo de nuestra corta vida laboral (y eso que somos todavía jóvenes
y nos hemos incorporado al mercado hace diez años como mucho), que pretender
construir una identidad para toda la vida basándonos en la profesión es
prácticamente imposible. Mi padre siempre tuvo muy claro que era cartero, yo veo
imposible definirme a través de mis variados trabajos, ¿soy socióloga, profesora de
Literatura, monitora de los más variados talleres, escritora, columnista, divulgadora
científica, investigadora, educadora para la salud, guía de jardín botánico...? o ¿soy
más bien precaria, así sin más, y por resumir críticamente? Tenemos entonces que
entender la broma de Luz, “qué soy... ah, pues no sé, ¿Aries?”, bajo esta explicación,
pues permanente, hoy por hoy, lo que tenemos que pueda definirnos para el resto
de nuestra vida es el horóscopo, ya que por el momento nadie va a cambiar nuestra
fecha de nacimiento. No eres la enfermera, la cartera, la socióloga, la profesora, la
camarera. Ya no eres la de la tienda de toda la vida, ya no eres, sino que estás o
trabajas temporalmente como X. Das clases de inglés en una academia, ¿pero te
puedes identificar con la etiqueta de profesora?, ¿tus vecinas te ven como la
profesora del quinto o como la chica “que trabaja en no sé qué” del quinto? Que
trabaja y ha trabajado en tantas cosas distintas que no puede ser señalada,
etiquetada como profesora.
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3. Anexo con los itinerarios de las entrevistada
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Están por orden alfabético del seudónimo que ha sido elegido por ellas mismas. Se
han hecho veinticinco entrevistas, pero por el momento sólo se utilizarán doce.

“Blanca”, M.G.M, 30 años. Iruña, Navarra. Licenciada en Pedagogía, Master en
Prevención de Riesgos Laborales. Vive en pareja desde hace cuatro años y trabaja
como ama de casa. Tienen una hipoteca considerable al haber comprado piso en el
centro. Busca trabajo.

“Eva”, L. P., 29 años. Oviedo, Baleares, Cádiz, Madrid, Sevilla, Bilbao... Prostituta3,
brasileña, con problemas para legalizar su estancia en España y recientemente
divorciada. Ha estudiado un equivalente a Ayudante Técnica Sanitaria en Brasil
pero no se lo convalidan. Tiene dos hijas de diez y siete años en su tierra. Vino a
España para procurarles una mejor educación, entre otras razones porque van a
colegios privados bastante caros porque Eva considera que la educación pública en
su país es nefasta. Cuando tiene tiempo busca un trabajo que le permita dejar la
prostitución. Vive en los pisos en los que trabaja por toda la península.

“Griselda”, G. P. M, 29 años. Entre Gijón y Madrid. Le quedan unas pocas
asignaturas para acabar Filosofía. Lleva trabajando desde los veinticuatro años. Ha
trabajado en un bingo, en un McDonald´s, ha sido vendedora en un mercado al aire
libre, dependienta en Carrefour, merchandiser, contadora de personas a la puerta de
un centro comercial, teleoperadora de DHL y teleoperadora de El Corte Inglés. Lleva
seis años compartiendo piso con varias personas, tanto en Gijón como en Madrid.
Actualmente busca trabajo.

“Kus”, N. G. S, 26 años. Actualmente en Madrid, pero es de Oviedo, Asturias. Ha terminado
el bachillerato. Desde que se incorporó al mercado laboral ha trabajado siempre en la
hostelería, aunque en ocasiones ha limpiado en casas. Acaba de dejar una relación de
cinco años. Tenían una hipoteca. Él se ha quedado con todo, incluso con las deudas.

“Leire”, G.R.A., 33 años. Iruña, Navarra. Licenciada en Ciencias del Trabajo, Master
en Dirección de Recursos Humanos. Casada desde hace dos años. Viven de alquiler
en el centro. Trabaja como ama de casa. Busca trabajo.

“Liber”, M.F.U., 29 años. Oviedo, Asturias. Profesora ayudante de Lingüística en la
Universidad de Oviedo. Vive sola en un piso a medio minuto caminando de su
trabajo. Ya hace un año que acabó de pagar la hipoteca. No ha querido elegir su
seudónimo, así que he sido yo la que le ha puesto “Liber”, de Libertad. Con el deseo
de que muy pronto se halle a la altura de él. Es un pequeño acto de psicomagia.

“Luz”, V. G.S, 28 años. La Felguera, Asturias. Ha terminado el bachillerato. En el
momento de la entrevista está al paro descansando, no buscando trabajo. Ha pasado
por varios trabajos: limpieza, limpieza de obras, peona de la construcción, cajera de
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3. Como ya dije, por su propia elección prefiere denominarse prostituta a trabajadora del sexo.
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supermercado, camarera, comercial, cuidadora de ancianos... Vive en pareja en un
piso de alquiler bastante barato.

“Marina”, R. G. B, 33 años, Iruña, Navarra. Licenciada en Derecho, Posgrado en la
Escuela de Prácticas Jurídicas, Master en Dirección de Recursos Humanos, Master
en China en Comercio Exterior y Estudios de chino mandarín en la Universidad de
Pekín. Vive sola y de alquiler. Busca trabajo.

“Noelia”, M.S.R., 34 años. Oviedo, Asturias. Ha estudiado hasta COU. Actualmente
trabaja como limpiadora en un hospital. Lleva desde los veinticuatro trabajando en
limpieza con algún período en hostelería. Hace siete años que se divorció y vive
con su hija de diez años en un piso cuya hipoteca todavía durará al menos quince
años.

“Patricia”, F.C.G., 30 años. Vive en Madrid, pero es de Bilbao. Ha estudiado hasta
COU y ha hecho diversos cursos. Ha trabajado como buzoneadora, limpiadora,
dependienta y telemarketing pero lleva unos años trabajando de cocinera. Comparte
piso con cuatro personas.

“Ronin”, S.L.J, 37 años. Oviedo. Jefa de cocina. Le faltan un par de años para acabar
Filología Española. Se ha centrado en su carrera autodidacta de cocinera. En este
terreno ha conseguido varios premios. Ha trabajado en limpieza y ha tenido un
pequeño restaurante en el centro de la ciudad. Vive sola en un piso antiguo del
centro de la ciudad de alquiler bastante proporcionado. Ronin significa en japonés
“hombre que cabalga libre al viento, samurai libre de amo”.

“Vero”, V.M.F, 29 años, Sama de Langreo, Asturias. Diplomada en Relaciones
Laborales, Master en Dirección de Recursos Humanos, está buscando trabajo. Ha
trabajado como asesora laboral para varias empresas. Vive con su madre, padre y
hermanas.
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4. Anexo con el cuestionario
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18.¿Cómo son tus comidas?, ¿comes sano y respetas un horario? ¿Qué tipo de
alimentos te pide con más frecuencia el cuerpo? ¿Comes en casa, en el puesto de
trabajo o en un restaurante?, ¿comes el menú del día?

19. ¿Tienes que dar una imagen en tu trabajo?, ¿te molesta, te supone algún gasto
extra de dinero y de tiempo?

20.¿Te cansa trabajar cara al público?, ¿te has sentido en algún momento falsa?, ¿te
molesta tener que tratar tanta gente a lo largo del día?

21. Cuando buscas trabajo, ¿el “exponerte y venderte” reiteradamente te acaba
molestando?

22.¿Vives algún tipo de conflictos con la jefatura o con las compañeras y
compañeros?

23.¿Notas algún tipo de tensión entre el personal fijo y el temporal?

24.En el caso de amas de casa: ¿socializas igual?, es decir, ¿tu tiempo libre ha
cambiado con respecto a cuando trabajabas?, ¿te ves con más o meno gente?

25.¿Por qué y para que trabajas?

26.¿Cómo vives tu tiempo libre?, ¿te has llegado a sentir culpable?, ¿gastas mucho
dinero en él?

27.Si te tocase un premio gordo de lotería, ¿seguirías trabajando?

28.¿En qué crees que estarás trabajando a los cuarenta?, ¿y en qué te gustaría?

29.¿Eres libre?

30.¿Eres feliz?
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Las entrevistas se realizaron a lo largo de los meses de marzo, abril y mayo.
Generalmente en sus propias casas y a chicas de Iruña, Oviedo, Gijón, Langreo
(Asturias), Madrid, Bilbao y Extremadura. Tuvieron una duración de dos o dos horas
y media. Evidentemente no están todas las preguntas que he realizado, sino las más
habituales, pues a medida que la chica iba hablando ya se sondeaba según sus
vivencias. Cada entrevista por tanto acabó siendo muy diferente al resto.

La cuestión número veintitrés sobre las tensiones en el puesto de trabajo entre el
personal fijo y el temporal no ha sido desarrollada en el estudio por cuestiones de
espacio. Pero es muy interesante y suele reflejar conflictos intergeneracionales,
conflictos entre dos formas de ver y vivir el trabajo. Esto tendrá que esperar a una
posible ampliación del estudio.

1. Elige pseudónimo

2. Edad, domicilio actual.

3. ¿Vives sola o en compañía?

4. ¿Es de alquiler o es piso propio?, ¿es muy cruel tu hipoteca, cuánto destinas de
tu salario?

5. ¿Qué eres?

6. Listado de formación y de trabajos

7. ¿Por qué elegiste esa formación o ese trabajo?

8. Vocación que tenías al estudiar

9. ¿Tu trabajo de hoy tiene que ver con lo que estudiaste?

10.¿Ves una línea ascendente en tu carrera, es lineal o más bien en zig-zag?, ¿tienes
la sensación de progreso?, ¿y de progreso en el salario?

11. ¿Cómo experimentas el momento en que tienes que redactar tu curriculum?, ¿te
agobia tener que ponerlo al día o por el contrario te gusta revisarlo?

12.¿Te consideras sobrecualificada para el trabajo que ejerces?

13. ¿Has pensado algún día que el ser mujer te haya podido cerrar alguna puerta?

14.¿Qué habilidades requiere tu actual trabajo?

15. ¿Dónde y cuándo las aprendiste?

16. ¿Desconectas fácilmente?, ¿cómo?

17. ¿Qué tal duermes?, ¿cuántas horas?

|32|
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5. Para qué y por qué trabajamos
Por la vivienda, la vocación y la ética del trabajo

libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 34



5.1. “Si no fuera por la hipoteca, claro está, yo,
todo el mundo viviríamos más a gusto”4

Kus: un sueldo casi se nos iba en hipoteca, en arreglos para la casa que nos subió
a más de tres millones... y bueno la hipoteca tenía unos intereses enormes, porque
era una financiera, de esas que te dan la hipoteca casi sin mirar, pero que luego
te clavan a intereses. Bueno, y los coches, ya te dije. En fin, que yo firmé cuando
nos separamos y se quedó él con todo. Mejor, ¿oíste? Todo deudas y más deudas...

Noelia: si no fuera por la hipoteca, claro está, yo, todo el mundo viviríamos más a
gusto. Pero yo no me puedo permitir dejar un trabajo, aunque esté pachucha, como
hoy, o decir que no voy y quedar mal, no... con una hipoteca de 500 euros y una
cría... y una cría... fíjate, y un sueldo sólo, no puedo, no puedo... Tengo la pensión
del padre y a mis padres, pero no puedo, es igual, no puedo, porque además de la
hipoteca es la comunidad, y la luz, y el teléfono, y el gas… ya me entiendes.

Luz: yo porque pago muy poco de alquiler, pero tengo a todas las amigas hipotecadas
hasta las cejas, sí, por pisos aquí en este pueblo de mierda, quinientos, seiscientos
euros de hipoteca al mes durante veinte, veinticinco años, treinta... Y luego lo que se
gastan en muebles, y bueno, tienen cocinas que igual les valen dos millones... con
todo el mármol nuevo, que no les valía el que venía con el piso, no... y neveras de esas
enormes plateadas y la de mi madre... Fíjate que las hay que ya sienten ese rollo del
instinto maternal y tal, y que se están cortando de tener hijos porque no pueden
dejar el trabajo porque, si no, con sólo el sueldo de él se quedan en la calle, tía, es
que si sólo les queda el sueldo de él, qué, a dónde van. La hipoteca, la hipoteca, la
hipoteca... y luego, que quedabas con ellas, y no te creas, eh, que cuando estaban
mirando para comprar el piso, hace un par de años ya de esto, era imposible... se
pasaban la cena hablando de los pisos que construye fulano, mengano, que Cadenas
hacía los pisos de mejor calidad, que si Cadenas, que tiene ese hotel y el geriátrico
a la entrada de La Felguera, te echaba del curro, si eras camarera o tal, si se enteraba
de que le comprabas el piso a otra constructora. Flipa... Un chorvo que conozco yo,
que estoy por negarle el saludo por mongolo, compró el piso a otro constructor pero
a nombre de la hermana para que el tal Cadenas no se enterara y no lo echara del
hotel, un camarero... si llega a ser un curro decente, no sé... Y bueno, y van y le
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4. A continuación se aborda el tema de la vivienda porque todo estudio que trate el mundo del tra-
bajo de una manera un poco amplia, hoy por hoy dada y la envergadura del problema, no puede
pasarlo por alto. Nosotras, la Federación Mujeres Jóvenes, tratamos este problema en unas her-
mosas jornadas realizadas en Marinaleda (Sevilla) llamadas “Marinaleda versus Marina D´Or. For-
mas alternativas de emancipación”. En Marinaleda la vivienda es un derecho y por lo tanto no
cabe especulación alguna con ella. Te recomiendo que averigües sobre esta “utopía hacia la paz”
que es Marinaleda. En esas jornadas presenté la charla “Mujer y vivienda. Problemática específica
por sectores. De cómo el Patrix constructor roe los presentes y futuros de las mujeres más vario-
pintas”. Ahí encontrarás más desarrollado cómo afecta este problema a las mujeres jóvenes, a las
familias monomarentales, a las mujeres viudas, a las mujeres inmigrantes, a las trabajadoras del
sexo y a las mujeres víctimas de terrorismo machista.
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gastos de arreglos de la casa. Habla en pasado porque fue en buena medida por los
problemas económicos por lo que fracasó su relación (lo veremos mejor en el
capítulo dedicado a las amas de casa). Ahora comparte piso de alquiler con una
amiga y sostiene en otro momento de la entrevista que tardará mucho en volver a
meterse en líos de hipotecas. Su situación actual es la más habitual en las chicas
jóvenes: alquila y comparte. Porque las mujeres alquilamos más que los hombres
en general6 y las personas jóvenes, por razones obvias, más que las de cierta edad.

El caso de Noelia es diferente, ella constituye una familia monomarental por ser
una mujer que cría en solitario a su hija. Tras el divorcio se ha quedado con la niña
y con el piso, o más bien con la hipoteca, pues llevaban menos de cinco años
amortizados. Noelia no está en la categoría de Kus, en la de “mujer joven comparte
piso de alquiler”, sino que está en una más frágil desde el punto de vista de la
libertad laboral, la categoría que podríamos llamar “monomarental intenta
continuar hipoteca”. Por no perder lo avanzado, porque ese piso con otros quince
años de esfuerzo podrá llegar a ser verdaderamente suyo, Noelia sabe que no puede
jugarse su empleo. Aunque se encuentre enferma (la veremos otra vez en el capítulo
dedicado a salud) no puede faltar al trabajo, porque si lo pierde, ¿cómo va a afrontar
esos dos sumideros de sueldo que son su hija y su hipoteca? Ella misma reconoce
que de no ser por la hipoteca viviría mucho mejor, tanto ella como todo el mundo.
En este caso estamos hablando de algo muy serio, de hijas, de salud y de cómo de
un sólo sueldo la mitad se dedica en exclusiva a una vivienda que es un derecho
recogido en la Constitución.

Luz alquila un piso bastante barato con su pareja y por ello no siente excesiva
presión por el tema de la vivienda. Más adelante veremos que esto, junto con el
apoyo de su pareja, le permitirá cambiar sin miedo de trabajo cuando no se siente
a gusto. En este caso su testimonio, más que por sus propias vivencias, interesa por
el análisis que hace de su entorno. Lejos de un discurso victimizador, Luz considera
que muchas de sus amigas están enfangadas con cuantiosas hipotecas por su propia
inconsciencia. Valora negativamente el gasto en muebles y electrodomésticos que
elevan aún más las deudas y considera que en su pueblo, La Felguera, sí existían
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compran el piso a ese mafioso, tía, ¡en la Cuenca!, que no estamos en Marbella, y
además a todos éstos, había que pagarles dos o tres millones en negro, “en B”, que
decían ellas, y creo que lo hacían hasta en pisos de protección oficial, y yo les decía:
“Pero me cago en la puta, ¿que sois imbéciles?” (Pone voz) “Ay Luz, mira, es lo que
hay, tiene cola para comprarle los pisos, si quieres uno tienes que pagar en negro.
Son de muy buena calidad”. ¿Te lo puedes creer? Esto hace dos o tres años cuando
el boom... pagaban un plus de dos millones en negro para que esos mafiosos les
vendiesen el piso... ¿entiendes lo que te estoy diciendo? Había montón de pisos de
segunda mano, casinas por los alrededores, bien baratas, ¿me entiendes?, que aquí
había opciones, no como en Madrid... pero la gente es imbécil, la mayoría de las
sogas nos las ponemos nosotros. (Pone voz): “Los pisos de Cadenas son de mucha
calidad”. Para su puta madre, y ahora todos agobiados porque el curro peligra con
el rollo este de crisis, que ésa es otra, y tienen miedo a no poder pagar la hipoteca y
la de mi madre, pero que se jodan, ¿oíste?. Que hubieran pensado antes... flipados...
Yo, la verdad, qué quieres que te diga.

Griselda: el trabajo es eso, trabajo única y exclusivamente para pagar el alquiler.
Y cuanto menos, mejor, siempre que pueda cubrir lo básico. Y desde luego no estoy
a favor como política de comprar, de manera colectiva el comprar piso creo que
sustenta una serie de cosas que no se debe, pero bueno... en la medida en la que
podemos... tampoco me gustan los bancos y tengo que tener uno... es difícil. Por otro
lado a nivel individual no siento esa necesidad de poseer algo, y alquilar sola.... en
Madrid no puedo plantearme la posibilidad de alquilar yo sola, en Madrid, no, en
Asturias me lo hubiera planteado, sí... no me disgusta. Pero bueno, el compartir
piso, si das con gente afín a ti, son una familia hasta cierto punto... hasta cierto
punto es tu familia y eso está bien, vale, yo soy muy independiente y a veces me
cruzo y me gusta estar sola, pero si la gente con la que compartes piso está bien,
vamos, una experiencia maravillosa, no sé si a los cuarentaicinco se puede
sostener, pero sí, por ahora está bien.

Al preguntarnos hoy por qué trabajamos es inevitable abordar el tema de la
vivienda. Un sueldo, si vivimos en pareja se destinará a la hipoteca, y si no vivimos
en pareja entonces alquilaremos, porque en soledad es prácticamente imposible
que una joven trabajadora pueda comprarse un piso. De las veinte chicas
entrevistadas sólo estaban hipotecadas las que vivían en pareja y en una ciudad
barata (dos chicas que vivían en pareja en Madrid, pese a los dos sueldos, seguían
viviendo de alquiler). Una mujer que acuda a pedir una hipoteca en solitario lo
tendrá siempre más difícil que un hombre porque comparativamente las mujeres
tenemos trabajos más inestables y menos remunerados y poseemos una vida laboral
más corta (los chicos de media se incorporan antes al mercado laboral), requisitos
todos ellos que serán revisados cuidadosamente por el banco. Por tanto, llevar una
pareja masculina es de incalculable valor a la hora de conseguir una hipoteca y a
la hora de, una vez concedida, seguir afrontando el resto de los gastos. Kus recuerda
que uno de los dos sueldos5 se destinaba a una hipoteca de fuertes intereses y a
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5. A la hora de distribuir los gastos sucede algo muy significativo, según ha detectado la socióloga San-
dra Dema Moreno: se da más relevancia al salario de los varones haciendo que de ese salario se
paguen los gastos más importantes para la familia que son la letra del coche y la hipoteca. Mien-
tras, el dinero de las mujeres generalmente sirve para afrontar los gastos cotidianos en bienes fun-
gibles que una vez consumidos desaparecen. Ellos pagan lo que da prestigio, lo que da estatus: el
piso y el coche, y nosotras, el pan nuestro de cada día. [Dema 2005]

6. Según el estudio de Jordi Bosch Meda, El problema de la vivienda en España desde una perspectiva
de género, el porcentaje de residentes en viviendas familiares de alquiler llega al 10,36% cuando
la persona de referencia es una mujer, y baja al 6,92% si es un hombre. Lo mismo sucede si la per-
sona de referencia tiene entre treintaicinco y sesentaicinco años, pues entonces dicho porcentaje
de alquiler llega al 11,70% cuando el hogar está encabezado por una mujer, y disminuye al 8,83%
si el cabeza de familia es un hombre.
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alternativa que ha venido dada por la necesidad. No puede permitirse vivir sola,
pero a cambio ha descubierto algo muy hermoso: que la convivencia con gente en
un principio extraña puede llegar a ser muy positiva. Lo cierto es que si bien las
parejas van y vienen, recordemos si no el ejemplo de Kus y Noelia en este mismo
epígrafe, por lo general las amistades son más duraderas y puede resultar que a la
larga estas nuevas forma de convivencia se implanten y generen más cobijo
emocional que la típica familia nuclear de madre, padre e hijo. Puede que el
planteamiento de Griselda esté motivado por su juventud, ella misma cree que quizá
a los cuarentaicinco cambie de parecer, pero por el momento ésa es su verdad y así
se construye su hogar. Con afectos que no tienen que ir siempre dirigidos a la pareja.

5.2 “La felicidad en el trabajo te aporta un trentaitrés
por ciento más de felicidad en la vida, en general”

Liber: no es sensación de trabajo, es poder hacer lo que te gusta... hombre sí, ayer
cuando salí del despacho a las nueve y pico de la noche, pues sí, como que me
parecía trabajo, trabajo. […] Hoy le pides a tu trabajo que sea interesante, te dé
experiencias, por qué... ¿sabes por qué? porque te pasas la vida trabajando.

Ronin: sólo se le puede pedir dignidad y esperar que te den el resto. Le pido sobre todo
ser feliz, más allá del dinero. Bueno hombre, partiendo de un mínimo, básicamente lo
que le pido es que me haga feliz y si no me hace feliz y no me divierte, me voy. Por eso
llevo este año buscando el sitio donde ser feliz trabajando, el trabajo son ocho horas
diarias, eso representa un trentaitrés por ciento de la vida y teniendo en cuenta que
otro trentaitrés por ciento duermes y un veinte por ciento lo dedicas a ducharte y a
comer, queda un diez por ciento para ser feliz, lo tengo calculado. La estadística es
correcta, no, es cierto, yo he hecho la estadística, con lo cual la felicidad en el trabajo
te aporta un trentaitrés por ciento más de felicidad en la vida en general. Antes le
pedía al curro básicamente dinero, ahora que ya tengo el dinero y el prestigio en el
trabajo, ahora quiero calidad de vida. Además, que muchos años en hostelería lo que
te hacen ver es que la felicidad no te la da el dinero sino el sitio donde trabajes y, sobre
todo, la gente y el equipo que tengas. Claro, no el dinero... bueno a partir de un mínimo,
hay que vivir, claro, y además hay que vivir bien porque para eso trabajas tanto.

Griselda: pero yo sigo, obstinada, insistiendo sobre el mismo perfil de trabajos,
porque si algo bueno tienen este tipo de trabajos es que, aunque mal pagados, te
dejan tiempo para ti. Y, si aprendes a vivir con lo básico, te permiten sobrevivir.
Supongo que es un problema de ambición, pero yo nunca he pretendido tener un
trabajo en el que desarrollarme o sentirme realizada. Eso es una utopía. Al final
siempre acabas presa de un jefe, o de ti misma cuando eres tu propia jefa, que eso
es casi peor, o te acaban fastidiando las condiciones... y al final te frustras, a mí
que no me cuenten... porque no puedes cambiar el mundo, no puedes hacer las
cosas como tú quieres, por mucho que tengas un curro super creativo o solidario o
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otras opciones más baratas a la de la compra de piso nuevo de “calidad”. Asume que
en otras ciudades como Madrid tal vez no haya opciones, pero muchas veces son las
propias mujeres las que “se ponen ellas mismas la soga” de las hipotecas
asfixiantes. Diagnostica la falta de mesura y de espíritu crítico de la gente de su
entorno (el ejemplo del camarero chantajeado por su jefe constructor es bien
llamativo), e introduce una variable más que en los últimos años ha complicado la
vida de la clase trabajadora: la especulación con el derecho a la vivienda y los delitos
cometidos por unos constructores que incluso cobraban en negro en los tiempos
del auge inmobiliario. Dos años después Luz nos cuenta que algunas de sus amigas
albergan temores, pues la crisis económica y el aumento del paro hace peligrar el
pago de sus hipotecas. Descaradamente llega a plantear que se lo tienen merecido
porque han actuado sin el más mínimo criterio económico. No han sabido preveer,
pensaban que iban a poder mantener semejante nivel de gasto de por vida sin
valorar un posible aumento masivo del desempleo. Pero lo que más interesa de su
testimonio es el hecho de que algunas de sus iguales sienten la necesidad de ser
madres pero lo aplazan por no poder prescindir de uno de los sueldos que permite
seguir afrontando la hipoteca y demás facturas. La incorporación de las mujeres al
mercado laboral no sólo es debida a cambios en la mentalidad y al aumento de la
igualdad de oportunidades, también hemos de tener en cuenta que en el caso de las
parejas heterosexuales que se van a vivir juntas, hoy por hoy, si la chica se plantea
tener hijos ha de pensárselo dos veces, pues uno de los sueldos se dedica casi
íntegro a la hipoteca y otros préstamos. De tal manera que muchas veces trabajamos
asalariadamente y posponemos o pasamos por alto la maternidad porque no
podemos prescindir de un sueldo. Aquí está una de las razones, junto con la
inestabilidad laboral, de supuesto “declinar de la familia” por el que tanto claman
las derechas. Es más la economía que la ideología la que guía nuestros
comportamientos. O pagamos hipotecas o mantenemos criaturas, pero las dos cosas
a la vez resulta complicado. Y ya sólo hablando desde el punto de vista económico,
sin abordar cuestiones de conciliación, corresponsabilidad y tiempos. Ya sólo por
dinero, las amigas de Luz se plantean aplazar la maternidad.

El último testimonio de este epígrafe es el de Griselda. En este caso, la trabajadora
no tiene necesidad alguna (ni posibilidad) de comprar piso e hipotecarse. Lleva
varios años compartiendo alquiler y lo considera una buena experiencia. Está en
contra del hábito de comprar vivienda, y mucho menos como forma de inversión,
porque esto da lugar a la especulación que luego sufrimos en nuestras carnes. Al
margen de esta visión, muy certera pero que no podemos abordar en este estudio
como se merece, interesa su visión del compartir piso como una forma alternativa
de convivencia familiar. Sus experiencias han sido buenas, sus compañeras de piso
han sido siempre amigas, y por ello Griselda defiende un modelo de familia muy
interesante, porque ella misma habla de “familia” cuando se refiere a sus
convivencias. Puesto que no se plantea vivir en pareja y no precisa estar sola, nutre
sus necesidades afectivas con esas amigas con las que comparte piso, esa familia
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de ayudar a los demás. Oye, que igual me estoy engañando a mí misma, pero creo
que algo de razón no me falta... Si no esperas más de tu trabajo que un sueldo a
final de mes, pocas decepciones tendrás, vale que también pocas satisfacciones...
Supongo que en los trabajos que una elige se refleja nuestra forma de sentir y
comportarnos, nuestro juego en la vida. Unos juegan para ganar, otros sólo por
divertirse y otros para no perder o que la derrota no les destruya del todo... pues
eso, yo ni trabajo para ganar, para demostrar nada, ni trabajo para divertirme...
más bien trabajo porque no me queda otro remedio, para no acabar destruida o en
plan homeless (ríe) Buf, qué trágica me estoy poniendo (ríe)... no pero es verdad,
joder, es así... Tú a mí lo que me tienes que dar es tiempo, tú dame tiempo y ya me
encargaré yo de ser feliz. Eso sí, para esto hay que tener muy claro lo que quieres
y no perderlo nunca de vista.

Obviamente trabajamos para ganar un dinero que gastamos en buena medida en
alquileres e hipotecas, acabamos de verlo. Pero una no sólo se mueve por el vil
metal, el mundo del trabajo es complejo y en él, además de factores económicos,
intervienen factores psicológicos. Trabajamos para conseguir dinero, para mantener
nuestras necesidades básicas y nuestros deseos de consumo. Ya lo dijimos, somos
la clase que vive del trabajo. Pero además trabajamos por contrapartidas
emocionales e intelectuales, trabajamos por estatus, por mantener sana la
autoestima, trabajamos como forma de socialización, trabajamos por cumplir sueños
y vocaciones... Y a veces nuestro trabajo es nuestro hobby, nuestra afición más
preciada. Liber, profesora de Lingüística, sostiene que la mayoría de las veces no
tiene la sensación de estar trabajando, pues siente que está haciendo lo que le gusta.
En casos como ella, en casos de chicas con carreras bien definidas y con un claro
componente vocacional (haber estudiado Filología Española como Liber es una
elección guiada por los gustos personales y no por las expectativas laborales), el
trabajo es fuente de realización, es una forma de rentabilizar una pasión en este
caso por la investigación y por el lenguaje. Pero un poquito después ella misma
descubre la trampa psicológica o refugio que nos autoimponemos las trabajadoras:
“Hoy le pides a tu trabajo que sea interesante, te dé experiencias, porque... ¿sabes
por qué? porque te pasas la vida trabajando”. Es, como suele decirse, hacer de la
necesidad virtud. Más nos vale vivir experiencias, desarrollarnos y apasionarnos,
puesto que cada vez invertimos más y más horas en el trabajo; contemos si no la
formación continua, los desplazamientos, los cambios de residencia incluso al
extranjero, las horas extras que se ha tomado por costumbre no pagar o pagar como
horas normales... Nos conviene disfrutar y vivir al menos de vez en cuando el
trabajo como fuente de realización porque de lo contrario nos podemos encontrar
ante la penosa situación de sentir que no tenemos vida. Por ello, hacer del trabajo
nuestra vida supone un mecanismo de supervivencia psicológica. El trabajo ha de
ser fuente de felicidad. Los cálculos de Ronin son acertados, afinan el análisis de
Liber, y puesto que un tercio de su vida lo va a pasar trabajando, procura entonces
que ese tiempo le aporte felicidad. Ya ha alcanzado cierto prestigio y un buen salario
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7. Puede parecer un poco cínica pero razón no le falta sobre todo después de haber escuchado el tes-
timonio de varias trabajadoras de lo social donde se constata que el burnout, término con el que
se denomina al “queme”, es muy habitual en unas trabajadoras que casi sin llegar a los treinta
años ya sienten que la realidad del trabajo “solidario” está bastante mercantilizada, manipulada y
precarizada. Algunas de ellas reconocen incluso que, de haber sabido cuando tenían dieciocho
años cuál era la realidad de mundo de lo social, hubieran elegido otras formaciones, no hubieran
estudiado Trabajo Social, Pedagogía, Psicología, Educación Social... El análisis de dichas entrevis-
tas tendrá que esperar a una posible ampliación del estudio. Por el momento, por cuestiones de es-
pacio, no podemos incluir un capítulo dedicado a este sector profesional.

lo tiene garantizado, por tanto lo que busca ahora es un buen equipo de cocina,
bueno sobre todo en el sentido psicológico, pues como nos comenta en otro
momento de la entrevista, en los dos últimos años ha cambiado más de seis veces
de restaurante casi siempre por necesidades que podríamos llamar emocionales: si
había mal clima con sus ayudantes, si no se divertía o no había buen trato por parte
de la dirección, Ronin dudaba poco en irse. Sus cálculos le sirven de guía para
valorar si quedarse o no en un trabajo. Ha sido eso, y no tanto el dinero o el
prestigio, lo que la han movido en estos últimos años. Contraria a Ronin y a Liber
es Griselda. En este caso ha desistido de buscar la felicidad en el trabajo. Puesto que
sabe que pasamos buena parte de nuestra vida trabajando, en vez de buscar cierta
plenitud en el trabajo, ha optado por reducir lo máximo posible las horas en el
mismo. Su testimonio es denso y muy valioso. No cree en la realización a través
del trabajo, ella se nutre mental y afectivamente de lo que le pasa justo cuando
abandona su puesto. Tiene muy clara la diferencia entre trabajo y vida. Para ella son
espacios separados, muy bien delimitados y, como es natural, prefiere la vida al
trabajo. Por tanto lo que le pide al trabajo es que le deje mucho tiempo libre para
poder vivir: “tú dame tiempo y ya me encargaré yo de ser feliz”. Considera utópico
el anhelo de disfrutar en el trabajo, cree que por muy vocacional, creativo o solidario
que sea siempre va a chocar con los problemas propios del mundo del trabajo7.
Sabe que con su actitud desencantada puede estar perdiéndose muchas de las
satisfacciones que aporta la vida laboral, pero Griselda se protege así de los
disgustos. Podríamos decir según su visión que existe más “queme postvocacional”
que postvacacional. Encarar el trabajo como una vocación implica riesgos
emocionales. Si nuestra vocación es el periodismo o lo social, cuando descubrimos
la realidad del trabajo más allá de la facultad, nos desencantamos. Se intenta
resucitar la pasión por el trabajo, se intenta que toda la clase trabajadora sienta
pasión por su carrera, pero Griselda sabe por su larga experiencia que ésa es una
idea con trampa. Pues en realidad muy pocas personas podrán alcanzar ese ansiado
nirvana laboral8. Fríamente reconoce que sólo trabaja para no acabar en la
mendicidad, trabaja porque hay que pagar para vivir y comer. Es muy extraño
encontrarse chicas jóvenes que hagan análisis tan descarnados del mundo del
trabajo, sobre todo cuando se trata de chicas con una formación intelectual como la
suya, le quedan pocas para acabar Filosofía y tiene una amplia formación cultural,
que las inclinaría hacia proyectos profesionales más ambiciosos.
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menos horas. Pero sí, sí seguiría desarrollando la cocina pero muchísimo más cómoda,
obviamente. Montaría algo. Yo no valgo para estar en casa sin hacer nada... y que me
gusta lo que hago. Me gusta lo que hago, lo haría de otra manera y me permitiría el lujo
de hacer cosas que ahora no puedo hacer, abriría una taberna japonesa para hacer
sushi, haría cosas que ahora mismo no puedo hacer por la rentabilidad, pero pudiendo
hacerlas, claro que me embarcaría en algo diferente y que me gustase. Al margen de
que luego fuera rentable o no.

Liber: no lo sé, igual sí, seguiría trabajando, sí, ahora con las clases y con todo, sí
que lo haría. Pero me daría... simplemente tendría a alguien que me ayudase a
limpiar en casa y... sí me gustaría poder tener un piso con terraza y con vistas, por
lo menos. No, aunque fuera una lotería gorda, yo seguiría investigando, no y ahora
que estoy aquí ya, jolín, que sí, pudiendo vivir superbien, sin problemas de casa. Si
se me estropea algo llamo, que iba a tener tiempo libre porque no iba a tener que
dedicar mi tiempo libre a lavar las bragas, pues sí, estaría más tranquila, no sé,
seguir leyendo, seguir investigando, si a mí es que me gusta mucho estar donde estoy.

Marina: no, no podría dejar de trabajar, me dedicaría... a lo mejor montaría una
Fundación, una movida para ayudar a la gente que no tiene recursos y trabajaría
y me implicaría en eso en ayudar a… sí, sí trabajaría igual.

Griselda: no trabajaría, pero sí es posible que montase algo que me gustara de verdad,
que me pudiera dar algo de dinero, pero sobre todo que creyera en el proyecto.

A excepción de Luz, Eva y Noelia, cuyos itinerarios biográficos puedes consultar
en el anexo, todas las chicas entrevistadas seguirían trabajando aunque les tocase
un premio de lotería de los grandes. Les insistí en la entrevista, les dije que se
trataba de una lotería de las que permite dejar de trabajar para el resto de la vida,
y veintidós de veinticinco persistieron en la idea de trabajar9. Estamos hablando en
este caso de que un ochentaiocho por ciento seguiría trabajando y sólo un doce lo
dejaría por completo. En los últimos años se ha incentivado mucho la llamada
cultura emprendedora, muchas mujeres han estudiado Ciencias Empresariales,
Gestión y Administración de Empresas, Economía... Así mismo desde las
instituciones se insisten mucho en fomentar, al menos simbólicamente, la figura
del emprendedor o emprendedora, que no es otra cosa que decir, empresaria, pero
empresaria en pequeño, la mayoría de las veces muy en pequeño y en peores
condiciones que cuando se trabaja por cuenta ajena10. Pues bien, parece que todos
estos esfuerzos tienen su fruto y cuando le preguntamos a veinticinco jóvenes
trabajadoras o en paro qué harían con una buena lotería, casi un noventa por ciento
responde con la idea del “montaría algo”, es decir, se convertiría en empresaria y
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A nuestros padres y abuelos les hemos oído decir muchas veces que lo más
importante de un trabajo es que sea honrado. Hoy ninguna de las entrevistadas
apela a esa honradez a la hora de elegir un trabajo, suena antiguo. Hoy lo que se
busca de un trabajo es que sea interesante y que aporte experiencias, recordemos
las palabras de Liber. Antes la clase trabajadora sentía placer por el mero hecho
del deber cumplido, hoy necesitamos más bien que el trabajo nos “realice”. Muchas
de nosotras consideramos aburrido el trabajo de nuestros padres y madres. Buena
parte de las jóvenes trabajadoras han puesto muchas esperanzas de desarrollo
personal en el trabajo. Las expectativas en la vida laboral son altas, sobre todo al
principio, y el sueño de alcanzar un trabajo gratificante ha hecho mucha mella en
las mujeres. Esto puede deberse a nuestra mayor elección de carreras que suelen
considerarse “vocacionales” y a que las mujeres jóvenes nos hemos tomado la
profesión como un alto deber moral. Aunque no se consideren feministas, la mayoría
de las jóvenes creen que deben alcanzar la autosuficiencia económica, pues cada
vez es más difícil encontrarse a una joven que sueñe con ser ama de casa y madre
en exclusivo. Además, nos volcamos mucho en el trabajo porque vivimos en una
economía posfordista que exige a su clase trabajadora una mayor implicación
emocional e intelectual de lo que exige una economía fordista a su proletariado. Ya
lo dijimos: al proletariado, mayoritariamente masculino, se le exige esfuerzos
diferentes de los exigidos al cognitariado, mayoritariamente femenino y que en vez
de producir objetos produce servicios inmateriales. Al congnitariado se le exigen
pasiones, compromisos, afectos, palabras, sonrisas, entrega... vocación, en definitiva.
Y la vocación así es más vulnerable.

5.3. “No, aunque fuera una lotería gorda, yo seguiría investigando,
no, y ahora que estoy aquí ya”

Ronin: porque tengo que pagar el piso, el alquiler y comer, si no, no trabajaría, me
dedicaría a cocinar igual pero no trabajaría, cocinaría de otra manera, pero me
realizaría… Dejaría de trabajar si me tocase la lotería, sí, por supuesto, bueno, cuidado,
¿dejaría de trabajar...? no, no dejaría de trabajar, pero trabajaría posiblemente de otra
manera, pondría un restaurante de otra forma, para llevarlo desde otro lado y haciendo
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8. Griselda defiende similar tesis que el prestigioso sociólogo Zygmunt Bauman: “El trabajo rico en ex-
periencias gratificantes, el trabajo como realización personal, el trabajo como sentido de la vida,
el trabajo como centro y eje de todo lo que importa, como fuente de orgullo, autoestima, honor, res-
peto, notoriedad... En síntesis el trabajo como vocación se ha convertido en privilegio de unos pocos,
en marca distintiva de la élite, en un modo de vida que la mayoría observa, admira y contempla a
la distancia, pero experimenta en forma vicaria a través de la literatura barata y la realidad vir-
tual de las telenovelas. A la mayoría se le niega la oportunidad de vivir su trabajo como una vo-
cación […] Las exhortaciones a la diligencia y la dedicación suenan a falsas y huecas, y la gente
razonable haría bien en percibirlas como tales y no caer en la trampa de la aparente vocación, en-
trando en el juego de sus jefes y patrones” [Bauman 2005, 60].

9. Añado otras cifras que parecen confirmar está mayor vocación por el trabajo de las chicas frente
a los chicos: al recoger lo que haría cada género si le tocase la lotería, una investigación promovida
por el Instituto Asturiano de la Juventud, muestra que un 30,6 de los chicos dejaría de trabajar
frente a un 16, 8 de las chicas. [Novo Vázquez 2006, 239].

libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 44



progreso, un éxito, un placer por las metas alcanzadas, un gozo en la investigación.
Por lo tanto podemos llegar a decir que en buena medida el trabajo cubre
necesidades psíquicas que parece ya no podemos o no queremos o no sabemos
saciar en otros ámbitos. Cuando instaba a las chicas a que se imaginasen una vida
de opulencia y sin necesidad de trabajar, a muchas de ellas les costaba plantearse
una vida muy diferente a la que ya llevaban. Les insistí en que podían echar a volar
su imaginación, pero lo máximo que proyectaron fue el convertirse en empresarias,
en montar restaurantes, en contratar asistencia doméstica, en montar librerías...
Tan sólo Marina aventuró un proyecto un poco más ambicioso, el de la Fundación
con fines sociales pero, eso sí, sin dejar de trabajar. He de reconocer que me llamó
la atención el apego a la vida real de las chicas. Pensaba encontrarme más fantasías,
proyectos más locos, más aventuras, viajes, ideales... pensaba que poniendo varios
millones de euros sobre la mesa iba a revivir al Quijote que todas llevamos dentro,
pero insistieron en quedarse en Sancho Panza “emprendedor”.

5.4 “Porque para tener derecho a comer en mi familia había
que tener que trabajar en la tienda o donde fuera”

Liber: me sentía culpable cuando me decían “qué bien vives”, como si no me lo hubiera
ganado yo... Vengo de una familia donde siempre me han dado la oportunidad de
estudiar, siempre he tenido todo, no he tenido que trabajar para estudiar y por ello se
me hacía sentir como que eres... de hecho es un privilegio yo lo sé, pero hasta puntos...
pero a mí siempre se me hizo sentir que tenía que pagar por eso. Yo estuve trabajando
en la tienda de mis padres hasta los doce, trece, catorce... ayudando en la tienda en
verano, lo que pasa que luego cuando empecé con los caballos iba al picadero y
trabajaba allí para montar gratis, con lo cual ya no ayudaba tanto en la tienda, y que
no ayudes en la tienda no se ve bien, y no tanto por mis padres que decían “bueno,
déjala que viva, es una niña, que esté con los caballos y tal”, sino por el resto de mi
familia... porque para tener derecho a comer en mi familia había que tener que
trabajar en la tienda o donde fuera, más estudiar, más tal... un poco familia de estas
tradicionales explotadoras, ¿sabes?, que también mi abuela se quedó viuda muy
pronto, no tenía ni cuarenta años y sacó a la familia adelante ella sola, y joder ya lo
sé, era la posguerra, lo pasaron mal... pero joder, esa mentalidad del “hemos venido
a sufrir”, pues quieras que no, cuando eres pequeña que no tienes filtros para
distinguir, quieras que no, todo eso te marca, y me lo repitieron tantas veces, tantas
veces “no sabes qué suerte tienes, no sabes qué suerte tienes, no sabes qué suerte
tienes, los padres que tienes, las oportunidades que te están dando, aprovéchalas,
aprovéchalas” que yo ya no sabía qué hacer, porque sacaba todo sobresalientes,
trabajaba en la tienda en verano, luego encima con lo de los caballos, y no sólo eso,
sino que curraba también y luego si iba a una competición me ponía las pilas... y yo
no sabía qué hacer porque me seguían diciendo lo mismo y pensaba “¿será que no
hago bastante...?” esto llegó hasta la beca... y siempre metiéndome miedo “y cuando
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seguiría trabajando. Estas respuestas no por habituales dejan de ser sorprendentes.
Si hiciéramos esta pregunta hace unos años la respuesta hubiera sido más lúdica,
pero hoy, entre el fomento ideológico de lo emprendedor y entre que las mujeres no
vamos a dejar así como así de desarrollarnos en el espacio público a través de
nuestras carreras, es muy difícil que contestemos lo de retirarnos a una isla
paradisíaca a beber piña colada. Ni siquiera por pasarnos el resto de nuestra vida
disfrutando de una fortuna vamos las mujeres a abandonar lo conquistado en
materia de igualdad de oportunidades. La felicidad de las chicas entrevistadas se
mide en proyectos en el espacio público, pues incluso Griselda, a quien hemos visto
hacer un cáustico análisis de la búsqueda de felicidad en el trabajo, hasta ella misma
reconoce que “montaría algo”. Ninguna piensa dedicarse al dolce fare niente.
Ninguna, a excepción de Eva, Luz y Noelia que en los tres casos respondieron que
se dedicarían a viajar a sitios soleados y a vivir en unas vacaciones perpetuas. Y no
es extraño porque ellas hasta el momento han tenido una vida laboral bastante dura,
carecen de formación académica específica y nunca, ni siquiera de niñas, tuvieron
especiales aspiraciones profesionales. Sólo trabajan por dinero, por tanto, de tener
mucho dinero no trabajarían. Pero con las respuestas de la mayoría se constata una
vez más que en el trabajo interfieren muchos factores emocionales e intelectuales
que no podemos sustituir fácilmente por dinero. Fijémonos en la respuesta de Liber,
que de todas las entrevistadas es posiblemente la que ha alcanzado mejor estatus
laboral: “No, aunque fuera una lotería gorda, yo seguiría investigando, no, y ahora
que estoy aquí ya”. Ese “estoy aquí ya” no hace referencia al salario, pues con la
lotería quedaría superado, sino que supone más bien una posición social, un

|46|

10. Deberíamos incluir todo un capítulo dedicado a la “emprendedoras”, pero por el momento valga la
siguiente reflexión: las autónomas, freelance o pequeñas, pequeñísimas empresarias interiorizan
la opresión de la producción y se convierten a sí mismas en sus propias jefas. El caramelo enve-
nenado de la autonomía laboral, alternativa a la que cada vez más mujeres se acogen, no supone
la supresión de las exigencias, sino la interiorización de éstas veinticuatro horas, hasta hacer im-
posible distinguir tiempo de trabajo de tiempo de ocio. A las cada vez más abundantes autónomas
y psuedoempresarias vinculadas al mundo de la edición, la estética, el comercio o la formación se
les ha inoculado el virus de la especulación pero sin fichas ni tablero para poder jugar en igual-
dad de condiciones con la clase empresarial más poderosa y arraigada desde décadas. Son las em-
prendedoras cuya empresa sólo sirve para que la gran empresa contratante, y cada vez más el
sector público, ahorre Seguridad Social y demás hormas de convenios laborales. La autónoma
asume más producción, asume más burocracia, asume más incertidumbre y asume reinventarse
a sí misma para el próximo encargo, si es que lo consigue. Como reconoce la freelance feminista
Sandra Araújo en su reflexión “La vida en 30m ” la misma trabajadora aporta los medios de pro-
ducción (casa, ordenador, Internet, teléfonos, impresiones) asume casi sin darse cuenta la merma
de tiempo (“hoy ya no sé quién me ha robado mis vacaciones”), pues invierte parte del tiempo no
remunerado en encontrar trabajo remunerado, y asume por completo cuidar su marca porque ella
es su eslogan viviente [Escalera Karakola 2004,185]. Esta cada vez más abundante autonomía se tra-
duce en más soledad e insolidaridad porque es imposible por el momento reconocer a quienes
están como una, dado que cada vez se coincide menos espacialmente con otras trabajadoras del sec-
tor, y dado que la entrevista personal se hace a solas frente a las personas encargadas de recursos
humanos que por lo general suelen ser gente encantadora, empática y con grandes habilidades so-
ciales para llevar a su terreno a la solitaria aspirante al puesto.
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podrás hacer tu vida porque si tu madre se muere vas a tener tú que ocuparte de
todo”. Y por cierto, que según nos confesó una vez apagada la grabadora, la madre
de Liber nunca estuvo enferma, a día de hoy, cuando Liber ya cuenta con treinta
años, su madre disfruta de una salud normal. Por tanto, los temores que le
inculcaron eran más estúpidos aún. Por un lado se la hacía sentir una privilegiada
por poder dedicarse a los estudios, lo cual le generaba, pese a sus extraordinarios
resultados (premio al mejor bachillerato en Cantabria, diversos premios literarios,
impartición de charlas culturales desde niña, competiciones hípicas...), la sensación
de no estar cumpliendo del todo, y por el otro, se la atemorizaba con el fantasma de
la ama de casa de por vida que tendrá que cuidar a su padre y mantener pulcro el
hogar. Moral de sacrificio exagerada y mutiladora por un lado, y moral sexista por
el otro, pues si Liber hubiese nacido chico seguramente su familia no la hubiera
atemorizado con tener que llevar la casa él solo cuando se muriese su madre. Se le
hubiera dejado desarrollar su carrera sin tantos temores ni exigencias de dedicación
exhaustiva al cuidado de la casa. Y todo ello, que visto desde la etapa adulta pueden
parecer extravagancias a olvidar, en la mente de la Liber niña supuso todo un
trauma porque en aquel entonces carecía de los “filtros críticos” adecuados para
poder poner en su sitio las impertinencias de su familia. Como niña que era atribuía
valores de verdad a lo salido por boca de sus mayores y, por tanto, iban creciendo
sus fantasmas. Porque a las carencias se adapta una, pero al “sufrimiento
psicológico interno, no”. En este caso vemos cómo el miedo a no ser lo bastante
buena en el trabajo y el miedo a no alcanzar lo suficiente es motivado no tanto por
las privaciones materiales (imaginemos por ejemplo que Liber ha sufrido toda su
vida miserias y al crecer ansía superarse por temor a repetirlas), sino por las
privaciones psicológicas fomentadas por una familia que ha interiorizado por
completo el discurso de la vida como sufrimiento, como constante lucha en la que
una no puede relajarse. Pese a venir de una familia de clase acomodada y no haber
sentido privación alguna, ha sentido mucha inseguridad porque si con una mano
nos dan bienes materiales pero con la otra nos introducen miedos, como perras
amaestradas acabaremos por revivir esos miedos el resto de nuestras vidas. Y esta
moral del sacrificio y del trabajo constante, junto con un trabajo intelectual excesivo,
condujeron a Liber a una grave enfermedad nerviosa de la que afortunadamente ya
ha logrado salir. El caso de Liber, aunque extremo, no deja de repetirse en mayor o
menor intensidad en la vida de todas nosotras. Esta ética de trabajo llevamos toda
la vida oyéndola en boca de nuestras madres, abuelos, profesoras, amigos: “quien
no trabaja no come”, “esta vida es una lucha”, “quien no se prepara fracasa”, “ hay
que estar a la altura del mercado laboral”, “hay que reciclarse”, “hay que ponerse
las pilas”, “nadie regala nada”, “nada es gratis”, “no hay que dormirse en los
laureles”, “el tiempo es oro”, “hay que ser hormiguitas y no cigarras”, “el trabajo
dignifica”, “el trabajo os hará libres”... A todas nos suenan estas expresiones y
nosotras mismas las tenemos bien interiorizadas. También está mal visto que no
cuides tu carrera, que no estés siempre alerta para aprovechar el tiempo en
formación o con contratos que si bien te aportan poco dinero, harán mejorar tu
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no esté tu madre cómo te vas a hacer cargo de la casa tú sola”,“qué vas a hacer tú sola
para llevar la casa y estudiar al mismo tiempo”... mi madre muchas veces... como que
la vida era algo super difícil y super duro y que, claro, y qué iba a hacer cuando no
tuviese a nadie que me echase una mano... y sufres más que ellos, porque a las
carencias te adaptas, joder, pero al sufrimiento psicológico interno, a eso, no, y encima
es una amenaza permanente... Una vez lo hablaba yo con mi padre a propósito de una
persona que decía mi padre: “tiene un trabajo muy digno, muy sacrificado” porque mi
padre identificaba trabajo sacrificado con digno y yo le dije, “¿cómo que sacrificado?,
es digno independientemente de que sea sacrificado o no, ¿sabes? No hay que sufrir
para dignificarse”. Eso lo tienen super asumido, super asumido.

Somos hijas de la opulencia y de la democracia, y parece ser, según el testimonio
de Liber, que tenemos que sentirnos culpables por no haber sufrido. Tenemos que
ocultar el bienestar y sentimos como una ofensa el “qué bien vives”, cuando
deberíamos sentirnos orgullosas de ello. ¿Hay algo de digno en vivir mal, hay algo
que deba causar admiración en el sufrimiento? Las raíces de este culto a la debilidad
que implica que las personas, sobre todo las mujeres de cierta edad, compitan entre
sí por ver quién tiene más enfermedades y problemas, son cristianas. Entre las
mujeres cierto aire de debilidad ha sido siempre aplaudido. Si nuestro referente
religioso es un hombre torturado en la cruz no es extraño que durante siglos
hayamos insistido en experimentar la vida como un “valle de lágrimas”11. Y todo
ello llega también a la vida de Liber que se siente una privilegiada frente a su
desgraciada abuela de posguerra. Pero hemos de reconocer que los privilegios de
Liber los hemos tenido millones de jóvenes en la España de los últimos años: no
hemos pasado hambre, no hemos vivido excesivas represiones, hemos podido
estudiar, sólo faltaba...Y por haber vivido materialmente mejor que nuestras abuelas
no deberíamos sentir mal alguno, sin embargo, como ella misma cuenta, a Liber la
hicieron sentirse siempre culpable por esos privilegios que no sólo eran
individuales sino colectivos, propios de buena parte de su generación. La llamada
ética del trabajo estaba muy implantada en su familia. “Hay que trabajar”, “hay que
sufrir”, “qué suerte tienes que puedes estudiar”... Liber escuchó constantemente
estas palabras de “ánimo” y así, poquito a poco, fue generando una especie de
fantasma psicológico que hasta hace bien poco la estuvo persiguiendo, volveremos
a ello en el capítulo dedicado a la comida. Y el colmo de la ignorancia psicológica,
por no llamarla directamente maldad o envidia, ya es atemorizarla desde niña con
la muerte de su madre. A ella, una hija única, el resto de la familia la atemoriza con
el fantasma de la Cenicienta. “No vas a poder estudiar, ni tendrás tiempo libre, ni
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11. No podemos extendernos en este tema. Friedrich Nietzsche, Carlos Marx, Thomas Szasz y la misma
madre filosófica del feminismo, Simone de Beauvoir, por poner unos pocos ejemplos, han dedicado
esfuerzos a explicar este sinsentido vital. Concretamente, la fragilidad bien vista entre las muje-
res es abordada indirectamente por Beauvoir en el tomo dos del Segundo sexo, por ejemplo en los
capítulos “La infancia” y “Situación y carácter de la mujer”. Pese a haberse publicado en 1949, esta
Biblia del feminismo puede seguir siendo, por desgracia, uno de nuestros libros de cabecera.
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horas semanales. Y bueno, para empezar, que el curro era una imbecilidad, colocar
pelis de Disney ... Tenía a parte que coger cosas sueltas porque con este curro no
me daba para vivir y tenía que coger cosas sueltas que pudiera hacer, pues eso, un
par de días, cuando me saliera... para poder compaginar... y encontré un trabajo
de ponerte en un centro comercial en una puerta e ir contando cuánta gente entra
desde tal hora a tal hora... y con eso se hacen estudios de mercado, se cogen todos
los accesos posibles a ese centro, desde el parking, absolutamente todos, todas las
puertas, los subterráneos, todo lo que fuera posible.

Te sientes completamente inútil y yo por lo menos lo que hacía era buscar
motivaciones para aguantar porque eso eran dos días a la semana seis horas, solía
ser cada dos meses, y era... buf, y eran dos días a la semana, pero si lo tengo que
hacer toda la semana... ni aunque te paguen un buen sueldo, no se puede, es
insoportable porque es completamente alienante, no haces absolutamente nada,
más que estar en una puerta esperando a que pase algo y tú hacer así (Hace seña)
porque tú tenías un aparatito para contar, es... ridículo, ridículo, luego además te
daba tiempo a pensar muchísimo, veías que dejaban una puerta descubierta, “pero
este trabajo yo para qué lo hago”, y... es ridículo, de verdad, te parece
completamente ridículo, y esto es en centros tipo El Corte Inglés, Hipercor... Y bueno,
curros de éstos, tengo un colega que curraba para una subcontrata, cómo no,
trabajaba yendo a las jugueterías vigilando que las cajas de los Play Movil, sí, las
cajas de los muñequinos, estuvieran bien colocaditas en las estanterías... (Ríe) Era
vigilante de Play Movils... oye, a un crío igual le hace hasta ilusión (ríe), pero mi
colega ya andaba cerca de los treinta. Joder, pero esto de qué va, para qué hacemos
esa mierda de curros, por la pasta, pero... Dios, no tiene sentido, nos reímos, pero
es jodido, muy jodido. Eso tiene que ser malo para el karma, seguro.

Hay que trabajar porque hemos venido a eso, a luchar. Hay que trabajar aunque
nuestro trabajo carezca de utilidad alguna. Muchas trabajadoras se van para la cama
con las tensiones propias de un trabajo intelectual o de un trabajo con mucha
responsabilidades (lo veremos más adelante), pero en este mercado laboral que nos
ha tocado vivir, tan variado, cambiante y extraño, sucede también que muchas de
nosotras tenemos que afrontar trabajos ridículos, absurdos, trabajos sin sentido.
Son trabajos supuestamente para estar de paso, para estudiantes que tienen
espacios de realización al margen, pero de hacerse más tiempo como le sucede a
menudo a Griselda, provocan insatisfacción, ansiedad, angustia... Provocan
preguntas incovenientes: “pero este trabajo yo para qué lo hago”. Cuando Griselda
cuenta personas a la puerta de El Corte Inglés, el sinsentido es más evidente, pero
hay otros trabajos aparentemente más normales cuyo sentido también hemos de
plantearnos: el telemarketing qué utilidad tiene cuando incesantemente llamamos
a personas que nos cuelgan el teléfono, y qué utilidad tiene la construcción de
edificios que destrozan la tierra y sólo sirven para especular... y así un largo etcétera.
Ya vimos que el mundo del trabajo es complejo, no sólo trabajamos por dinero sino
también por vocación, por inquietudes sociales, por cultivo del ego... Si vamos a
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carrera. No damos muchos pasos que no puedan incluirse en el curriculum,
aprovechamos bien el tiempo y las oportunidades. Si descansamos ha de ser para
reponer fuerzas y rendir mejor en el trabajo y la formación. Queremos siempre
subir, ascender, mejorar, acumular, escalar, medrar... trepar. Es de gente necia
conformarse con poco, hay que avanzar. Evolucionar, mejorar el piso, el coche, las
ropas... aumentar el precio de nuestros objetos. También la cantidad. Hasta que
tengamos que mudarnos a un piso más grande porque ya no tenemos sitio para
todo lo que acumulamos. Porque además de la ética del trabajo hay otra ética que
nos moldea aún más: la ética del consumo. No voy a extenderme sobre este tema.
Por el momento sólo quiero insistir en cómo el trabajo es algo sagrado, algo
incuestionable. Pondré un ejemplo: seguro que sabes de alguna fábrica de armas
situada en tu región, pues bien, si en algún momento plantean reducir plantilla o
cerrarla, los sindicatos se movilizarán para defender esos puestos de trabajo. Esos
mismos sindicatos acudirán a las manifestaciones en contra de la guerra de turno.
Como si las guerras se hicieran con tomates y no con armas fabricadas en Europa
y en España, en fábricas cuyos puestos de trabajo tanto defienden. Y no se te ocurra
hacerles ver a esos sindicalistas lo ponzoñoso de su postura, te dirán que si cierra
la fábrica muchas familias quedarán sin sustento, que los puestos de trabajo son lo
primero, que hay que defender los intereses de los trabajadores, etc. Aunque con lo
producido en esas fábricas se bombardeen colegios. Da lo mismo, el puesto de
trabajo es sagrado. Te parecerá un ejemplo exagerado, pero creo que es muy
luminoso. De hecho la economía estadounidense se basa principalmente en la
carrera armamentística, varios cientos de miles de personas, si no millones, tienen
trabajo porque se bombardean países. Decía un filósofo al que suelo acudir a
menudo, Theodor Adorno, que en la exageración está la verdad. Este capitalismo
nuestro es racional, saben mucho de ciencias y números, pero no razonable.

Y por cierto, trabajo viene del latín tripalium, que significa “yugo”, lo que se le ponía
a los burros y a los bueyes para arar la tierra.

5.5 “Es ridículo, ridículo... Pero este trabajo yo para qué lo hago”

Griselda: merchandiser es una cosa muy rara, es como colocar la mercancía pero
alguien por el medio se lleva la mitad de tu sueldo, es una subcontrata...
merchandiser, todo en inglés. Tienes un lugar de trabajo que no es la empresa
para la que trabajas, en ese sitio de trabajo tienes que colocar mercancía de la
gente que te paga, yo trabajaba sobre todo en cultura y tenía que colocar cosas de
Warner, Disney... yo trabajaba para esa gente y había una empresa mediadora que
se llevaba la mitad del sueldo, lo que pasa es que era un horario muy guay y dije:
“un tiempo aquí, total...” y aguanté, luego ya vi que pagaban fatal y curraba muy
poco y para poder cobrar más tenía que hacer horas extras, fuera de contrato como
una cerda porque las horas extras las pagaban normales, tenías que pasar un tope
que era una cosa exagerada para que te las pagasen como extras, eran cuarenta

|50|

libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 50



|53|

invertir un tercio de nuestro día trabajando, recordemos los cálculos de Ronin,
conviene que sea en algo útil, pues de no ser así, nuestra psique puede resentirse.
Porque las trabajadoras tenemos todavía la sana costumbre de pensar, como hace
Griselda, y no nos limitamos como máquinas a cumplir un trabajo que nos reporte
un salario. Y a veces al pensar nos invade el sinsentido. Sinsentido que a la larga
puede general malestares psicológicos y físicos. Depresión, por ejemplo.
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6. No es el látigo, es el reloj
Las hambrunas de tiempo de las jóvenes trabajadoras
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6.1. “Cuando tienes mucho tiempo libre gastas mucho, y entonces claro
con el paro no puedes gastar más”

Kus: cuando estoy al paro lo que más me agobia es que no puedo hacer nada... bueno,
y si cobras el paro todavía, pero cuando se te acaba qué haces, ahí todo el día agobiada
en casa porque no puedes salir, no tienes pasta, a dónde vas... a mí me encanta viajar,
pero cuando tengo tiempo no tengo dinero y cuando tengo dinero no tengo tiempo... (Ríe)
Sí, yo creo que ahora que no tengo que pagar alquiler ni hipotecas ni rollos de ésos, el
dinero me da la libertad de poder comprarme lo que me apetece, bueno lo que necesito,
¿no?, poder cenar de vez en cuando por ahí, tomar algo, el cine, un fin de semana de
cabaña rural... me encantan las ciudades europeas... ahora es un chollo... Lo malo es
que como trabajo mucho los fines de semana, si quiero salir o hacer algún viajecito con
alguna amiga, cuando tengo pasta, lo tengo jodido porque es cuando estoy trabajando.
Pero es mejor, porque el no tener curro me agobia, al no tener pela es que no puedes hace
nada, nada, y no voy a andar pidiéndoselo a mi madre a estas alturas.

Ronin: pero ¿sabes qué pasa también?, y esto es inevitable, cuando tienes mucho tiempo
libre gastas mucho, y entonces claro, con el paro no puedes gastar más, cuando tienes
un sueldo trabajando no tienes tiempo para salir tanto, pero claro en el paro se gasta
mucho porque tienes todo el día libre y yo como y ceno en el trabajo, que es una renta.
Tiempo libre sin gastar lo hago en casa, eso se hace en casa, puedo ir a pasear al parque
de Rosas pero no es lo mío. No hombre, puedes tener planes alternativos de más o
menos gasto, como coger la moto e irme a Llanes y comer un bocadillo o simplemente
cogerme la moto para ir y volver, o ir y comer en un restaurante... siempre puedes...
pero quieres ir al cine, cualquier cosa, el tiempo libre sin dinero es un utopía, en realidad
te puedes quedar en casa pero estás gastando gasoil de la calefacción, estás gastando
televisión, luz, teléfono, al final estás gastando un montón de cosas, más luego los vicios
aparte... que también los puedes hacer en casa, pero valen su pasta.

Griselda: es verdad que muchas veces no tienes pasta para hacer muchas cosas y
te jode, pero también es verdad que aprendes a disfrutar de otras cosas que no
cuestan dinero, que la gente aquí parece que lo que no cuesta dinero lo
desprecian... (pone voz) “No es que esas Fundaciones de Museos no son muy
buenas”, bueno, pues igual no son las mejores pero es mejor que estar viendo la
televisión y hay exposiciones que son mejores que las de algunos museos, como
eso hay montones de cosas para hacer en Madrid, pasear que es gratis, por donde
quieras, conocer la ciudad es gratis, es más barato que ir en transporte público,
pero no sé, sobre todo en Madrid, la gente lo de no tener dinero no lo concibe... yo
lo llevo bien, no puedo viajar, me jode mucho, pero simplemente es eso, minimizar
los gastos. No como fuera, un día sales por ahí y todo el mundo va a picar, pues
bueno, pero a mí me fastidia y no suelo hacerlo, antes bebía, ahora bebo poco, me
viene de puta madre... pero es que a ver, a mí el dinero no me da la felicidad, yo
cuando mejor estoy es cuando tengo tiempo, es que es una cuestión práctica, es
que esa gente probablemente por la razón que sea, yo en eso no me meto, sean
más felices cuando tienen dinero y por eso buscan esa felicidad.
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transmitan la idea de que una tiene una vida muy ocupada e intensa. El tiempo
libre ha sido mercantilizado casi por completo, de momento de las horas de sueño
poco negocio se puede hacer como no sea vendiendo colchones y somníferos.
Incluso el disfrute de la naturaleza requiere que contratemos el fin de semana una
cabaña rural, como nos recuerda Kus. Y pondré un ejemplo para finalizar: las
baratas vacaciones en el pueblo de la abuela ya no son suficientes, necesitamos
vivir nuevas (¿nuevas?) experiencias viajando fuera del país, y esto, al margen de
las consecuencias ecológicas, de la enorme huella que deja en la Naturaleza, deja
invisibilizadas huellas en nuestra vida, pues al monetarizar todo nuestro tiempo
quedamos por completo entregadas a un mercado laboral en el que conseguir dinero
para poder disfrutar de la vida.

6.2. “Me resulta complicadísimo desconectar, con el ordenador yo creo,
buscando información.... para temas de curro, joder, es que al final no
desconecto”

Ronin: me pillas en un momento de cambio, la verdad es que no tengo mucha
vida social, ¿tiempo libre?... podemos decir que la mitad lo dedico al trabajo
también. He puesto un cartel en la cocina “Cocina I+D”, investigación y desarrollo.
Entonces muchas veces me quedo allí haciendo pinchos y esas cosas. O incluso
haciendo los menús del día y todo ese rollo, o miro recetas o dvds de cocina o
cosas así. Para desconectar básicamente lo que hago es jugar a la play. Los porros
me relajan un poco, tengo la cabeza siempre... la play sí me desconecta, me meto
en otro mundo y entonces ahora sí que me olvido. Ni la tele ni nada, me concentro
muy mal últimamente para leer, me cuesta muchísimo, tengo ahí unas referencias
para unos libros pero no me puedo centrar, estoy leyendo y estoy pensando, y
cuando me doy cuenta tengo que leer la página entera porque no me he enterado
de lo que he leído. Antes desconectaba con la literatura, pero es que antes tenía
un trabajo de menos responsabilidad, antes tenía más trabajo en el trabajo, ahora
tengo más trabajo fuera de él.
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Conviene revisar qué hacemos las jóvenes con nuestro tiempo libre para valorar
mejor la amplitud de facetas que cubre el trabajo asalariado. Dicen que el tiempo
es oro, en este caso habría que añadir por un lado que lo que resulta caro como el
oro es el tiempo libre y, por el otro, que o se tiene oro o se tiene tiempo. Cuando Kus
está al paro, las vacaciones del precariado, tiene tiempo, pero entonces no tiene
dinero para poder disfrutar de ese tiempo. No puede viajar, ir al cine, cenar y
disfrutar del ocio porque eso cuesta dinero. Es muy claro: cuando tiene dinero no
tiene tiempo y cuando tiene tiempo no tiene dinero. De similar parecer es Ronin y
ante mi insistencia en poder disfrutar de un ocio “desmonetarizado”, es decir, de un
ocio gratuito y libre de gastos, plantea que es una utopía, que todo tiempo libre
implica dinero aunque se permanezca en casa pues la casa por sí sola y con una
persona dentro ya genera diversos gastos. Para ella no hay posibilidad de ocio libre
de dinero porque también reconoce que lo de pasear sin más no es lo suyo. Tanto
ella como Kus precisan de dinero para salir de copas, de restaurantes, de turismo,
al cine... De tal manera que la idea de la inactividad laboral no les agrada mucho
porque, entre otras razones, eso las privaría del disfrute y la socialización en el
tiempo libre que tanto dinero requieren.

El caso de Griselda es diferente y hay que reconocer que escaso. Ella valora por
encima de todo el tiempo libre y en consecuencia tiene que sacrificar el dinero. Por
tanto le quedan un montón de horas libres para disfrutar pero poco dinero. Hace
malabarismo y llega a disfrutar de una ciudad tan cara como Madrid donde, según
ella, nadie sabe disfrutar si no es gastando. Griselda pasea, aprovecha la oferta
cultural gratuita y procura no salir a cenar. Hace de la necesidad virtud, como ya
la vimos hacer cuando disfrutaba de compartir piso, y aprovecha para beber menos.
A menos dinero más frugalidad y mejor salud. Le apena un poco no poder viajar
pero sabe que si quiere más dinero va a tener que trabajar más horas y entonces
eso le robará libertad y tiempo libre, sus bienes más preciados. Su testimonio
interesa sobre todo por su oposición a Ronin y Kus, por su oposición a la mayoría
de una clase trabajadora que es compulsivamente consumista. Saber elegir el mejor
restaurante, la mejor música, la mejor sala de cine, la mejor ropa, los viajes más
interesantes se ha convertido en nuestra carta de presentación. La principal forma
de mostrar creatividad y libertad es eligiendo en el gran mercado. A falta de otras
fuentes de identidad, que vimos que el trabajo ya no aportaba, hoy los objetos de
consumo vienen con identidad incluida y si no nos los podemos permitir, sean
viajes, ropas o copas, quedaremos aisladas de nuestro grupo. Zygmunt Bauman en
Vida de consumo se refiere al ser humano actual como un homo eligens orgulloso de
su capacidad de elección en el consumo. Y ese homo eligens se desarrolla sobre todo
en un tiempo libre pleno de deportes que hay que pagar, como el esquí que pasó de
práctica de élite a deporte cada vez más practicado por una clase trabajadora gracias
a su fomento en las escuelas incluso públicas con la llamada “semana blanca”12, de
viajes a paraísos tropicales que nos permitan a la vuelta aturdir al personal con
nuestras fotos, de cenas en restaurantes cool y de tardes en el centro comercial que
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12. Durante la semana blanca miles de escuelas paran la actividad para llevar a las criaturas a es-
quiar. Cara y antiecológica práctica cuyo fomento en la escuela pública es de dudoso interés pe-
dagógico. Pero fomentar en las niñas y niños un tiempo libre que exija por completo gastar dinero
es una de las principales tareas de un marketing cada vez más invasivo. Naomi Klein en el valio-
sísimo No logo. El poder de las marcas recoge la idea del “síndrome del pequeño emperador” que
Laurie Klein y Just Kid Inc, una empresa estadounidense encargada de elaborar estudios sobre
adolescentes de China, supo muy bien captar a la hora de encontrar un nuevo nicho de voraces con-
sumidores. Este “síndrome” consiste en que las madres y los padres chinos llegan a prescindir de
todo con tal de satisfacer las necesidades educativas y, más aún, los caprichos veleidosos de una
nueva generación que prefiere la Coca-cola al té, las Nike a las sandalias, los McNuggets al arroz,
la MTV a los libros y las tarjetas de crédito al dinero. Ganándose al público joven, el marketing se
gana a toda la familia y se asegura así el mercado del futuro [2004, 154-155].
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acabó acarrear agua, picar carbón, subir andamios, hacer pasta, cavar la tierra... los
músculos, aunque doloridos, son fáciles de desconectar. Se le dice a la espalda que
deje de agacharse y soportar peso, y ésta de inmediato responde, pero el cerebro
es un músculo rebelde que no se apaga fácilmente. Él sigue obstinado en pensar
y repensar en ese problema del portátil, en ese mal gesto de la jefa, en ese capítulo
de la tesis imposible de resumir, en ese curso del sábado, en esa paciente de vida
deshecha... Por tanto, aunque consumamos los más variados servicios u objetos
para disfrutar de nuestro tiempo libre, la desconexión no llega tan fácil. Barrer al
trabajo de nuestra vida libre hoy no es sencillo. De tal manera que puede darse la
situación de que trabajemos las veinticuatro horas, de que soñemos incluso con el
curso de inglés, con el taller que hemos impartido o con el alumno que nos
desasosiega. Y esta incapacidad para desasirnos del trabajo en nuestra vida dejará
cicatrices en nuestros hábitos alimentarios, en nuestro sueño e incluso en nuestras
relaciones humanas. Lo veremos más claro en los capítulos dedicados a la comida
y a la salud.

Ronin dedica parte de su tiempo libre a seguir investigando y a pensar los menús
de los próximos días. Reconoce que desconecta muy mal, recurre a los porros y
sobre todo a jugar a la play. Ni siquiera la televisión la consigue apartar del trabajo.
Antes era una gran lectora, de hecho estudió casi cuatro años de Filología Española
y obtuvo buenas notas gracias a su afición a los clásicos, y, sin embargo, ahora es
incapaz de leer, debe repetir la página entera porque su cabeza sigue en el trabajo.
Sólo los juegos virtuales le permiten desconectar al ofrecerle un mundo paralelo.
Mundos que antes le ofrecía un literatura que hoy ya no le sirve. Todo ello porque
“antes tenía un trabajo de menos responsabilidad, antes tenía más trabajo en el
trabajo ahora tengo más trabajo fuera de él”.

A Leire le sucede algo parecido, está enganchada a un concurso de telerrealidad
porque sólo así desconecta. También se queja de que es incapaz de concentrarse
en la lectura, necesita estímulos más agresivos y coloristas que el sencillo libro.
La televisión con sus signos sonoros y visuales le permite mayor desconexión
que la lectura, pues ésta siempre exigirá de nuestra parte mayor esfuerzo, mayor
capacidad de concentración y de visualización. Se dice que la tele frente al libro
lo da todo mascado y por tanto, para una mente como la de Leire tan ocupada en
temas del trabajo, siempre será más digerible. Por mucho que se haya negado a
tenerla, al final la tele es lo que más la relaja. Pero lo cierto es que Leire está al
paro, por tanto los temas del trabajo que a ella la invaden en su largo tiempo libre
son precisamente por la ausencia de ese trabajo. Para desconectar, además de
Fama, se sirve de Internet para buscar información sobre trabajo. Por tanto no
desconecta de ese trabajo no remunerado y enervante que supone para ella y para
millones de paradas la búsqueda de empleo. No desconecta del trabajo porque no
tiene trabajo. Volveremos a Leire en el capítulo dedicado a las amas de casa
forzosas.
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Leire: me resulta complicadísimo desconectar, con el ordenador yo creo, buscando
información.... para temas de curro, joder, es que al final no desconecto, me cuesta
muchísimo desconectar, muchísimo, no me relajo, entonces la televisión... siempre
odié la televisión, de hecho cuando conocí a Germán le dije que yo no quería tener tele
en casa y me dijo que él tampoco, pero acabó entrando una tele en casa... Ahora la
estoy usando para desconectar, esa puta mierda de Fama, es todo publicidad, no les
veo bailar nada, esa es mi válvula de escape y me digo “pero qué mierda me estoy
metiendo yo en la cabeza...” si es que me pongo a leer y no me concentro... Yo antes
no veía mierdas de éstas pero...

Liber: pues a última hora de la tarde, yo cojo, me pongo las mallas, las playeras,
el ipod, me voy al gimnasio, me pillo una sudada escuchando música y
montándome mis coreografías, haciéndome un punteo con ACDC, je, y luego pues
no sé... ahora por semana no tengo tiempo, pero si no, tengo aquí dosificados los
Caballeros del Zodíaco, tengo la serie entera que me la he comprado (Ríe). He
vuelto a la adolescencia con los Caballeros del Zodíaco... pelis, me encanta ver
pelis, es que soy feliz, feliz, en el universo de la película, últimamente tengo mucha
vida interior con el universo de la ficción, que hacía mucho que no... y la música
la vivo superintensa, que tuve una temporada que no disfrutaba ni de la música...

Griselda: hombre, yo algo que intento siempre es hacer otra cosa que me reporte
placer antes de acostarme, veo una película, escribo algo, leo algo, algo que me
haga olvidar... después de tanto tiempo hago así (chisca los dedos) y me limpio. Yo,
la verdad, que desconecto bien, yo creo... hay días que no, tengo un disgusto enorme
en el trabajo, discuto con un compañero, tengo un montón de curro para el día
siguiente... y digo “Dios, Dios mañana qué horror”, pero generalmente desconecto
muy bien, pero yo tengo siempre presente que el curro no es mi vida, que es un
trabajo... con el que peor lo pasé fue en DHL porque era un trabajo en el que sí me
hubiera gustado estar un poco más de tiempo, y ahí sí que me costaba igual un poco
más desconectar porque además era una trabajo en que tenía un poco más de
responsabilidad y ya te requería más cosas, pero quitando eso, en general
desconecto con bastante facilidad. Desconecto saliendo a tomar algo o incluso por
Internet buscando información... yo cuanto más alienada estoy yo noto que más
información necesito absorber, si estoy más o menos satisfecha con mi trabajo me
vale con tomar dos cañas, pero si no, necesito… a veces hago collages... cosas
creativas y que tampoco me requieran... pues recortar... cosas manuales.

Y pese a la variada oferta de ocio del que disponemos actualmente, lo cierto es que
a las trabajadoras nos cuesta desconectar, delimitar claramente en nuestra mente
cuándo ha acabado nuestra jornada laboral. Puesto que la mayoría de nosotras
trabajamos con la mente y los afectos, no nos cansaremos de repetirlo, resulta más
difícil decirle a esas ideas y a esas emociones que se apaguen una vez
abandonamos el puesto de trabajo. Nos vamos a nuestra casa y a nuestras vidas
plagadas de restos mentales del trabajo. Quien trabaje especialmente con los
músculos puede descansarlos más fácilmente una vez terminada la jornada: se

|58|

libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 58



trabajos menos cualificados que anulan por completo su creatividad, lo trataremos
mejor en el capítulo de la empresa como familia, Griselda busca nutrirse de
información en su tiempo libre. Porque sus trabajos han sido muy mecánicos y sin
exigencias intelectuales es por lo que Griselda precisamente necesita lo contrario
para su tiempo libre: información, conocimiento, tareas creativas. “Yo cuanto más
alienada estoy, yo noto que más información necesito absorber”, le sucede lo
contrario que a Liber, cuyo trabajo intelectual la incita a buscar en el tiempo libre
la desconexión intelectual con el deporte y los dibujos animados. Griselda por el
contrario necesita nutrir su mente incluso visitando museos como la vimos hacer
en el anterior epígrafe. Las trabajadoras procuran buscar el equilibrio, si los trabajos
exigen responsabilidad y esfuerzos intelectuales, se buscará una desconexión de la
mente racional, del hemisferio izquierdo concretamente, si por el contrario los
trabajos exigen poco esfuerzo mental, la trabajadora buscará en ese tiempo libre
nutrir ese mismo hemisferio. Al menos en este caso, pues hay que reconocer que
muchas chicas cuyos trabajos no exigen excesivos esfuerzos intelectual no dedican
su tiempo libre a contrarrestar esa carencia como hace Griselda. Lo cierto es que
trabajadoras y trabajadores como Hommer Simpson son legión.

6.3. “Vivía el tiempo libre con cierta culpabilidad
y mira que yo cogí el paro porque quise”

Ronin: cuando estaba al paro vivía el tiempo libre con sobre todo culpabilidad,
más que con agobios de dinero, porque yo cobraba bien, tampoco... además, si
cobro dos mil euros al mes no llego a fin de mes, y si cobro mil, tampoco... Y llego
en cualquier caso de los dos, o sea que me da igual lo del dinero. Pero vivía el
tiempo libre con cierta culpabilidad y mira que yo cogí el paro porque quise. Porque
quería descansar, pero bueno, con un poquito de... no me sentía muy útil, en
realidad estaba todo el día... cuidado me lo pasé muy bien, descansé mucho, salía
a tomar un vinín, pin, pin, sin estrés, pero bueno tampoco... No es nada tampoco
que traumatice porque de hecho estuve ochos meses, pero hice muchos extras, en
realidad tampoco estuve parada, parada del todo. Trabajé un mes aquí otro mes
allí, en realidad de los ocho meses estaría sin hacer nada tres o cuatro.

Liber: antes vivía el tiempo libre como una pérdida de tiempo, no podía estar
tirada veinte minutos en el sofá viendo una peli, era horrible, me ponía nerviosa,
sentía que estaba perdiendo el tiempo, que estaba perdiendo el tiempo, que tenía
que seguir trabajando (silencio). Ahora ya no siento que estoy perdiendo el
tiempo, antes sí. Ahora cuando lo tengo es como, “jo, qué bien”. Tengo muy poco
tiempo libre, muy poco. Por ejemplo el fin de semana pasado que he estado con
la regla en la cama hecha puré el tiempo libre fue recuperarme. Pero bueno lo
viví superfeliz... poder estar en el sofá y: “ahora no, ahora no me pongo al
ordenador porque no puedo y no me da la gana”... me tumbé aquí, feliz en el
sofá. [...] Antes era horrible porque estaba todo el rato con la angustia en el
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Liber consigue a través del deporte y la música segregar las endorfinas necesarias
que la aparten de un trabajo intelectual que llega a veces a invadir sus sueños. Los
fines de semana acude a los Caballeros del Zodíaco que le hacen revivir su
adolescencia. Liber tiene treinta años y ya tiene poder adquisitivo suficiente como
para poder invertir en objetos que le recuerden a su infancia y adolescencia. Cuando
una generación llega a los treinta comienzan a bombardearla con ropas, chapas,
películas, músicas y demás objetos que estaban de moda en su infancia. Y como la
infancia, mal que bien, es un paraíso por el que al final siempre acabamos sintiendo
cierta nostalgia, nos sorprenderemos con treinta años viendo dibujos animados de
cuando teníamos doce, descargándonos de Internet El equipo A, Candy Candy, Barrio
Sésamo, Verano Azul (otra vez)... Y así sí logramos desconectar, revisitando el
pasado. Reivindicando las modas de los ochenta y ya pronto de los noventa. ¿Por
qué? Porque la gente que se dedica a abrir mercado sabe que la nostalgia vende y
que llegadas a los treinta ya podemos permitirnos gastarnos algún dinero en lo que
se nos antoje.

Los mundos de ficción que genera el cine también consiguen desconectar a Liber.
Una vez más es la pantalla la que ayuda a las trabajadoras a serenar sus mentes. Y
reconozcamos un hecho: tanto el cine, como la televisión, como los juegos virtuales
y la literatura son vidas y aventuras que le suceden a otras personas, personajes en
este caso. Por tanto hay que ser claras: pasamos parte de nuestra vida, de nuestro
tiempo libre consumiendo vidas ajenas. Como forma de evasión, de relajación o
incluso de conocimiento, pero son vidas ajenas. Y ésta es la verdad de las ficciones
literarias, cinematográficas o televisivas que vemos siempre a través de rectángulos
(tanto las pantallas como los libros abiertos dibujan rectángulos). Vemos, leemos o
cotilleamos vidas ajenas para permitirnos desconectar del trabajo. No es tampoco
nada nuevo, por otra parte. Luego el tiempo para la vida propia, dado que el día
sigue teniendo las mismas escasas veinticuatro horas, se va reduciendo. Y lo que
más riza el rizo es cuando queremos ver vidas ajenas que ya vimos cuando éramos
niñas. Porque así somos capaces por un lado de meternos en ese mundo de ficción
de los Caballeros del Zodíaco, y a la vez de meternos en ese mundo de ficción que
no dejan de ser los recuerdos de la infancia.

Incluso a Griselda, que suele mantener una interesante higiene mental laboral,
también le cuesta desconectar si ha tenido algún problema en el trabajo. Volvemos
a la idea ya expuesta que: al trabajar cara al público y con más gente, es decir, al
relacionarse con más seres humanos la trabajadora de hoy puede llevarse para casa
restos mentales y emocionales de los que es difícil desprenderse. Del sudor de un
esfuerzo físico se libra una con la ducha, pero para las contaminaciones psíquicas
todavía no existe un agua. Griselda suele tener trabajos que requieren poca
responsabilidad y por ello conoce la diferencia mental que supone llegar a un puesto
que exige más de una como persona. Reconoce por tanto que del trabajo de DHL le
costaba más desconectar porque precisamente le interesaba más. Cuando realiza
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aprovechar para depilarse que ya hace dos meses que no se pasa el láser y limpiar
los azulejos, que ya no reflejan su rostro.

Con los testimonios de Ronin y Liber sacamos a la luz algo serio: las trabajadoras
estresadas con jornadas plenas en demasiadas ocasiones no sabemos muy bien qué
hacer con una vida libre. O hacemos de nuestra vida libre una vida llena de
ocupaciones estúpidas que no nos liberan. Es una realidad psicológica que no
podemos negar: muchas trabajadoras y trabajadores no sabrían qué hacer con su
vida de no estar sujetos ocho, diez o doce horas al día a su trabajo. Lo cual es tanto
colectiva como individualmente muy triste, pues si como seres humanos no
sabemos llenarlo o sentimos culpabilidad por poseer libre el día entero, es que
hemos interiorizado ya por completo el yugo del trabajo asalariado. Porque tener el
día libre de trabajo no implica tumbarse en el sofá, podemos llenar nuestra vida de
actividad sin necesidad de trabajar. El ser humano es inquieto y laborioso por
naturaleza, si no depende para subsistir de un dinero que recibe al entregar media
vida al trabajo, no por ello va a dejar de cocinar, cuidar, crear, criar, labrar, construir,
investigar, diseñar y sanar según las necesidades de su comunidad.

6.4. “Y la vida iba lenta y es que ahora a lo sumo
tienes tiempo para freírte un huevo”

Ronin: los horarios partidos, la cantidad de horas que al final hay que hacer... Con el
horario partido sobre todo es que no puedes hacer muchas cosas porque luego tienes
que volver, ya no puedes plantearte voy a comer, vamos al cine o... Nada que te lleve más
de dos horas seguidas, en realidad, porque luego tienes que dejarlo todo a medias.
Entonces ese rato por la tarde en realidad no sirve para nada. No puedes hacer planes
yo por eso siempre que cojo los horarios, intento negociar aunque libre menos horas por
la tarde salir antes por la noche. Porque a esa hora sí, si sales a las once, ya puedes ...
yo siempre lo digo, a la nueve de la mañana duermo, pero a las once de la noche vivo.
Por eso yo prefiero quitarme horas de dormir que de vivir, que no tengo tantas. Entonces
realmente, la hora que descansas es siempre cuando acabas y no tienes que volver
hasta el día siguiente y ya puedes manejar un poco tu tiempo como tú quieres, como si
quieres ir a la cama.

Liber: antes tenías un rato, el tiempo iba despacio y te podías parar a hablar con el
vecino, incluso cuando ya no tenías nada que hacer muchas veces salías al poyo de la
puerta y te sentabas ahí y estabas en la calle, en el pueblo, joder, yo de pequeña todavía
tuve la suerte de tener unos años de salir a la calle a jugar, y la vida iba lenta y es que
ahora a lo sumo tienes tiempo para freírte un huevo (se enfada), ¿sabes?, y comer
atragantada, y todavía tengo la puta lavadora sin poner, la casa que, que tengo los
azulejos de la cocina que hace un año y pico que los quiero limpiar y no me apetece
joder, (ríe) un año y pico, bua. Y luego las cosas que se te acumulan, que se te
acumulan... que no quiero tirar para no dañar el medio ambiente (Ríe)
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pecho todo el rato con pensamiento negativos y con un miedo a todo lo que
pudiese pasar, sí, todo el rato. Me acuerdo mucho de que si por ejemplo iba a
pilates estaba super estresada porque llegaba y ya tenía prisa, hacía todo con
prisa, porque quería salir para estar con Enma y porque tenía que preparar no
sé qué y poner la lavadora y no me daba tiempo para trabajar, porque… o sea,
quería tenerlo siempre todo listo y siempre tenía la cabeza en lo siguiente y era
superangustioso.

Hasta el momento hemos visto que a las trabajadoras les cuesta desconectar y que
además les cuesta disfrutar de su tiempo libre si no tienen dinero. Lo que nos
encontramos ahora es algo muy habitual entre las mujeres: el sentimiento de culpa ante
ese tiempo libre. Hemos sido durante milenios educadas para entregarnos al mundo,
a los hijos, a las hijas, a los padres, a la madre, a los novios, al marido, al trabajo, al
Estado, a la empresa... Por tanto, cuando nos dedicamos a nosotras mismas, sobre todo
si es a algo improductivo desde el punto de vista laboral o doméstico, no acabamos de
relajarnos porque un Pepito Grillo nos dice que eso de matar el tiempo es un sacrilegio.
Sobre todo hoy, que debemos también entregar nuestros fines de semana a la formación
continua como también abordaremos después. Ronin decidió acogerse al paro para
poder descansar, su trabajo como jefa de cocina es agotador y sentía que su cuerpo le
pedía unas vacaciones. Pues bien, pese a ser una decisión propia, Ronin se sentía
culpable por estar perdiendo el tiempo. Y eso que de los ocho meses que estuvo en
paro, reconoce haber llenado casi la mitad cubriendo extras en diferentes restaurantes.
Descansó, se lo pasó muy bien, pero se sentía inútil. Y es comprensible porque,
acostumbrada al ritmo frenético de la hostelería, cuando de pronto Ronin o cualquier
trabajadora, afronta varios meses de días libres por completo puede llegar a sufrir de
inercia, que es aquel principio fisico que dice “todo cuerpo tiende a permanecer en su
estado de reposo o de movimiento si no hay ningún agente que actúe sobre él”. Pues
bien, en este caso Ronin es como una pelota que rueda y rueda y se niega a abandonar
su estado de movimiento. Las intensas jornadas de la hostelería cuando se frenan en
seco pueden dejar vacíos demasiado grandes.

Liber acentúa aún más esa culpabilidad ante el tiempo libre. Si estaba en pilates
sentía que debía estar con su pareja, con Enma, si estaba con Enma pensaba en la
lavadora y todo lo que le quedaba por hacer, si se tumbaba en el sofá más de veinte
minutos se sentía nerviosa por no estar trabajando. No podía vivir el presente ni
disfrutar de cada acto porque su mente ya estaba en lo siguiente, en la inaplazable
tarea que tenía que realizar cuanto antes. “Quería tenerlo siempre todo listo”, esta
frase de Liber resume muy bien la actitud de la superwoman que intenta desarrollar
una carrera brillante, ser una madre tierna, una amante apasionada, una mujer
comprensiva, una hija cariñosa, una celulitis a raya y una amiga divertida. Pero
como la vida no da para tanto, entonces la superwoman, que está también controlada
por Patrix como la ama de casa enclaustrada, no nos engañemos, se siente culpable
y no disfruta de su tiempo libre. Que es cierto que en ese tiempo libre debería
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Liber evoca la infancia, el tiempo de jugar en la calle, el tiempo en que había tiempo
para matar el tiempo, el tiempo en que la gente salía a la puerta a charlar con
cualquiera que pasase. Liber resume cómo es ahora su vida, la vida de la mayoría:
“y la vida iba lenta y es que ahora a lo sumo tienes tiempo para freírte un huevo”.
Parece un verso, pero no lo dijo con ánimo poético sino con ánimo de grito. Oigo su
enfado en la grabadora como poniendo una reclamación al cielo por fraude vital.
Porque ya lo dijimos, Liber como buena y obediente hija de las ideas de su tiempo,
tiene que cumplir con el papel de superwoman, y además de ser una gran
profesional, debe tener la casa perfecta, digna de revista de decoración. Y reciclar
todos los objetos que acumula hoy un ser humano en perpetua compra. Porque si
no, no cumplimos con las expectativas puestas sobre nosotras. Esas expectativas
que nos lanzan la familia, la tele, el Cosmpolitán, el cine... Y si no cumplimos, nos
sentimos culpables, y si cumplimos nos sentimos saturadas. Y a ver por dónde le
entramos, por dónde rompemos ese círculo eterno de perra que se persigue la cola.

Y además Liber siente que el tiempo va rápido y se ha contraído porque ha hecho
el esfuerzo de comprimir en dos años un trabajo intelectual que debería haberle
llevado unos cuantos años más. Al acabar la carrera de Filología se decidió por un
campo de investigación lingüística vinculado a las neurociencias que exigió de ella
partir de cero. Por tanto en poco tiempo se tuvo que poner al día de mucho. Liber
comprobaba que otras compañeras avanzaban con sus investigaciones, mientras
que ella por haber elegido un camino más denso y novedoso no acababa de llenar
la página blanca. Otra vez el tiempo y el cerebro que intenta adaptarse a jornadas
laborales interminables. Porque si bien su contrato de investigación y docencia era
de trentaicinco horas semanales, la realidad le impedía permitirse parar si quería
asimilar mínimamente el amplio universo neurocientífico. Eso era “un proceso de
elaboración de años, y claro, intentarlo comprimir en un proyecto de dos años, pues
no”. Su caso puede parecer excepcional pero los trabajos intensos, que precisarían
de muchos años y se intentan saldar con contratos de unos pocos años o incluso
meses, son cada vez más habituales. La prisa define nuestros trabajos, la famosa
expresión “¿Para cuándo tiene que estar esto? Para ayer” define muy bien ese estado
de emergencia en el que trabajamos muchas mujeres. Prisa para producir
investigaciones, servicios u objetos la mayoría de las veces de escasa utilidad y
calidad13, porque se intenta, como veremos más adelante, sacar la misma cantidad
de trabajo con cada vez menos trabajadoras. Hay que ser cautas cuando pedimos
colectivamente reducción de jornada (aunque en realidad muy poca gente la pide,
ya los sindicatos dejaron para la utopía la jornada de trentaicinco horas semanales),
pues puede darse el caso de que la patronal, o como quiera que llamemos a quienes
encargan nuestros trabajos, exija más intensidad aún a nuestras jornadas, es decir,
que felizmente acepte contratarnos a cuatro, cinco, seis y siete horas diarias para
hacer el trabajo que antes hacíamos en ocho o nueve. Optimizar lo llaman.
Intensificar, estrujar, exprimir más la mente y los cuerpos de las trabajadoras
pagando menos horas lo llamo yo. Conseguir que en una hora de trabajo se cumpla
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Yo de repente, pues eso, me meto en un proyecto que no sabía dónde me estaba metiendo
y veo que tengo que hacer frente a un montón de materias y de disciplinas en las que no
tenía ninguna formación previa, tenía que tener un universo conceptual completamente
distinto, muy arduo, y yo veía que los demás iban avanzando con sus cosas y yo con la
mía, no, y tenía ahí una patología frente al folio en blanco porque no... porque no sabía
qué escribir realmente, porque no me había dado tiempo, porque en un tiempo normal
si yo hubiese seguido con mis temas más de la carrera hubiese avanzado, pero mi tiempo
pasaba y yo no avanzaba porque me pasó Paco un montón de libros que si Introducción
al procesamiento en paralelo, Psicología cognitiva, Neurociencia y conducta... y yo era
como... que no sabía cómo casar una cosa con otra... hasta que eso sedimenta y hasta
que vas viendo relaciones profundas y ves que eso lo puedes relacionar con lo tuyo y
todo lo que te dice, es un proceso de elaboración de años y claro intentarlo comprimir
en un proyecto de dos años, pues no. Como tenía una sensación de tanta pérdida de
control intelectual, yo que siempre he sido super segura en ese terreno, tuve de repente
la sensación de que no controlaba nada. Nada. O sea, perdí la sensación de control
intelectual y de repente el resto de mi vida fue un caos. Horroroso.

Nos sentimos culpables cuando tenemos tiempo libre pero nos quejamos de que
las veinticuatro horas no son suficientes. Ronin sabe que el horario partido de la
hostelería, trabaja desde las once hasta las cuatro y de las ocho a las once, le impide
aprovechar como se merece sus horas libre. Esas cuatro horas a la mitad del día no
le sirven de mucho, no tanto por ser escasas, sino porque sabiendo que luego se
tiene que reincorporar al trabajo esas cuatro horas libres son menos libres. Se
proyecta demasiado sobre ellas la sombra del trabajo al que pronto se tiene que
volver. De tal manera que para ella la libertad, la vida empieza a partir de las once
de la noche porque a partir de ahí las horas libres, aunque debieren ser de sueño,
son más abundantes. Y a partir de las once reconoce que vive, aunque tenga que
reducir su descanso: “yo prefiero quitarme horas de dormir que de vivir, que no
tengo tantas”. O se vive o se duerme, y muchas de nosotras, haciendo caso omiso a
las necesidades del cuerpo, prolongamos el día artificialmente, nos hacemos
vampiras con tal de sentir que tenemos más tiempo libre. Si pudiéramos calcular
cuánto dormimos ahora las mujeres (y las criaturas y todo el mundo en general),
veríamos que la nuestra es una sociedad cada vez más vampírica en buena medida
debido a que las jornadas laborales con sus exigencias colaterales (desplazamientos
y formación continua) cada vez son más grandes y entonces optamos por recortarle
el tiempo al descanso. Y por las noches en vez de dormir, la superwoman o bien
aprovecha para alternar y tener vida social o bien se cuelga de la lámpara y
aprovecha para limpiarla y de paso llevar toda la sangre a la cabeza para favorecer
el riego del cerebro y así ser más lista, y el riego en el cutis y así ser más guapa. Las
consecuencias para nuestra salud física, mental y aún moral de esta merma del
sueño están por evaluar seriamente. Recuerda que la falta de sueño es una tortura
que se aplica cuando queremos que alguien deje a un lado sus principios morales
y delate a sus iguales.
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es como si nuestra vida siempre fuese a pasar luego (Silencio), supongo que soy
una mujer, pero siento que soy una adolescente todavía, una niña, porque no
termino de … esa promesa que me hicieron de que “tú estudia, tú estudia que luego
ya verás, qué buen trabajo vas a tener y vas a vivir bien” es mentira (se le hace un
nudo en la garganta) o sea... y es que es triste que me emocione todavía pensando
en esto … porque es una cosa que nos hicieron creer (Llora). De una manera que
todavía con treinta años me siento engañada, porque preferiría que me hubiesen
dicho, “no, mira, esto va a ser así siempre” y lo asumes, pero para qué coño te
dicen... ¡esto no se acaba nunca!

Me gustaría poder trabajar las horas que trabajo pero luego jolín tener... tres horas
libres, para poder estar con la gente, ¿sabes? que me encantaría eso, poder tener
tres horas libres por la tarde para estar con la gente, ir a ver no sé, como hacíamos
cuando éramos más jóvenes, irte una tarde de compras o tomarte un batido,
chorradas... para vivir, para lo que se…. no, entre la docencia y la investigación no
puedes, siempre tengo más que hacer, luego no hay... yo por eso te digo, intento ser
consciente de esto... una cosa que ya no me importa tanto... todo el rato las
movidas, a una compañera de arte que dice que el trabajo está muy mal yo le digo:
“no, si a mí me ha dicho mi director que la beca tiene continuidad” y de cualquier
forma y si no, que más da, yo estoy feliz con lo que tengo y disfrutando y si no,
hago otra cosa. Yo tengo claro que quiero tener vida, no quiero ser rectora, ni la
mejor investigadora... Es super difícil, si ves a la que está en el Día de tendera, es
que tengo una suerte del copón, porque tiene lo justo dos horas para comer, pasa
el día entero allí metida, cobra una mierda y encima el trabajo no es nada pleno.
Y tiempo libre tiene igual que yo. Y es que todavía te sientes afortunada. Y yo sé que
lo del tiempo libre no es sólo una cosa mía. Estamos enfermos.

Continuamos con Liber porque de todas las entrevistadas es la que más ha
experimentado la total invasión del tiempo de trabajo en el tiempo de vida. Y el
suyo, pese a ser minoritario, es un trabajo que marca tendencia. Como en su día
marcó tendencia el trabajo en la fábrica de coches (recuerda al fordismo), lo que
marca hoy tendencia es el trabajo intelectual, comunicativo y siempre atento a
nuevas informaciones y conocimientos como el de Liber14. Es el reloj, y no la
máquina de vapor como nos hacían ver en los libros de texto, el verdadero motor del
capitalismo. Es la máquina que nos permite a todos los seres humanos coordinarnos
para poder trabajar más y más. El reloj es la máquina de la autodisciplina. Mucho
antes que el móvil o el portátil que permiten convertir cualquier tiempo y espacio
en tiempos y espacios para el trabajo. Es el reloj y no el látigo el que pone en
guardia, tensa y exprime a la trabajadora que por lo general tiene otro reloj en el
hogar esperándola para que cumpla con coladas, criaturas y demás cuidaderas.

|67|

el trabajo que antes se hacía en dos. Otro clásico de capitalismo. Por eso la vivencia
de Liber que comprimió en dos años el trabajo de muchos, lo cual la ayudó a
desarrollar un enfermedad nerviosa, es muy representativa de lo que el mundo del
trabajo hace con el tiempo. De cómo estira hasta el máximo la capacidad de
producción de las trabajadoras. Por tanto, que el día siga teniendo veinticuatro horas
como hace treinta años no significa nada porque hoy el número de tareas que
debemos cumplir en esas veinticuatro horas, tareas muchas de ellas autoimpuestas,
se ha multiplicado. El tiempo es relativo, ya se sabe, y hoy el huevo ya no tiene
tiempo de que lo frían.

6.5. “Es como si nuestra vida siempre fuese a pasar luego”

Liber: yo he llegado a la conclusión de que quiero ser persona y tener vida, tener vida,
un rato para desconectar, para estar normal, para estar con la gente y no pasarme la
vida encerrada, ¿sabes? Yo lo tengo super interiorizado, sí si yo soy mi tirana, sí, yo creo
que la más tirana que hay soy yo. Tú sabes la envidia que me da cuando veo a los
chavales al sol fumándose un peta y bebiendo cervezas... me acuerdo de antes que
decían “aprovecha, aprovecha” tenían razón, quiero un ritmo de vida que pueda llevar.

El tiempo, las horas son insuficientes, son insuficientes pero al mismo tiempo son
muchas, es decir, me encantaría pues eso que tuviese muchas horas el día para
poder irme como anoche con el día que hacía me di una ducha y cené casi a las
doce, me hubiera gustado salir a tomarme una caña, pero al mismo tiempo el
cuerpo es que no me lo da de lo cansada que estoy. Son muy pocas para el placer
pero demasiadas para estar trabajando todo el rato que es lo que nos suele pasar.
(Silencio) Muy pocas para la vida y demasiadas para el trabajo, yo es que a veces
lo pienso mucho, digo, “pero qué coño, si es que estamos todo el rato trabajando y
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13. Estarás harta de escuchar en los últimos años la cantinela ésa de la “calidad total”. Una falacia, pues
precisamente en tiempos en los que se fabrican y se generan objetos y servicios de muy baja cali-
dad (piensa cuánto duraba antes una lavadora, un ordenador o unos zapatos) es cuando las em-
presas y las instituciones más se vanaglorian de su “calidad”. Hay que invertir más en I+D+I para
salir de la crisis, se dice. Esto ayudará a las empresas a ser más competitivas, a alcanzar la llamada
“calidad total”. La calidad depende de la investigación. En la empresa actual el departamento de
investigación innova constantemente el producto, y así cada año sale uno nuevo que cada vez tiene
más prestaciones y es por tanto de más calidad, según este pensar. Para que cada año la multitud
consumidora cambie sus productos se los fabrica con muchas prestaciones pero muy poca resis-
tencia. Todo se produce para que dure lo mínimo. Por tanto la calidad de nuestras máquinas ha dis-
minuido atrozmente y el destino de la tecnología es llegar al vertedero lo antes posible. Sin embargo,
en los departamentos de investigación dicen trabajar constantemente para mejorar la calidad del
producto. Llaman calidad a una investigación que cada temporada deja obsoleto un producto an-
terior que ya se había diseñado para que durara lo menos posible. Es una investigación enemiga
de la durabilidad. Decrece y decrece el valor de uso de las mercancías: ésta es una de las claves
del capitalismo destructivo arropado por la ciencia. Se insiste en la calidad porque merma, porque,
además, trabajadoras de acá para allá, subcontratadas y becarias en perpetuo movimiento no pue-
den producir calidad alguna, porque la calidad exige tiempo.

14. Hemos entrevistado a más chicas cuyo perfil se adecua al de Liber, sobre todo a chicas del llamado
netariado que trabajan con información vertida en la Red, pero dada la envergadura y las pecu-
liaridades de sus esfuerzos físicos y mentales preferimos dejar su análisis para otra ocasión.
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Te recomiendo vivamente los siguientes texxtos para profundizar más
sobre cuestiones abordadas en éste y en el anterior capítulo 

Manifiesto de los parados felices (disponible en Internet)

Manifiesto contra el trabajo del grupo Krisis (disponible en Internet)

Trabajo, consumismo y nuevos pobres de Zygmunt Bauman

El derecho a la pereza de Paul Lafargue 

Sé perfectamente que estos textos son muy interesantes, sobre todo los dos
primeros, pero muy difíciles de poner en práctica. Seguimos necesitando dinero
para vivir en este mundo y seguimos necesitando trabajar para conseguir dicho
dinero, es decir, que somos la clase que vive del trabajo propio, no del trabajo de
otras y otros. Pero quizás estos textos te ayuden a no sentirte tan culpable cuando
estés tumbada en el sofá, perdiendo el tiempo, matando el tiempo, hurgándote el
ombligo... ¿De verdad debes aprovechar los fines de semana para hacer cursos,
aprovechar el verano para mejorar tu nivel de inglés y aprovechar la noche para
ver películas constructivas?
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El testimonio de Liber es largo pero hermosamente triste. Merecía la pena no
cortarlo. Es un testimonio con lágrimas porque no somos capaces de soportar
nuestros ritmos de vida, vamos descompasadas, torpes, como bailarinas inexpertas
llevando un ritmo que nos supera. Incluso a las de trabajos menos precarios la vida
parece que no nos acaba de llegar, tan sumidas como estamos en la carrera. Y no
es que Liber pida tiempo para estar con su pareja o para cuidar a sus criaturas, no,
Liber no tiene ni lo uno ni lo otro, y en otro momento de la entrevista declara que
no los necesita. Ella quiere tiempo para la vida estrictamente personal, no para la
familiar que tanto se reclama cuando hablamos de conciliación. Son jóvenes,
ninguna de las entrevistadas a excepción de Noelia tiene cargas familiares (“cargas”
llamamos muy significativamente a la pareja y a las criaturas), y sólo reclaman
tiempo para disfrutar, para pasar la tarde tomando cañas, para pasear, tomar el sol...
para poder disfrutar de los presentes con todo nuestro ser, sin estar planificando la
próxima tarea, el próximo contrato o la próxima entrevista de trabajo. Eso ahora,
¿qué pasará cuándo con los años nos animemos a tener descendencia muchas veces
por llenar no sé qué huecos?, ¿cómo llevaremos entonces el ritmo del baile ruidoso
desafinado que está siendo la vida de muchas jóvenes trabajadoras? “Estamos
enfermos”, reconoce Liber, sabe que el suyo no es un problema individual sino
colectivo. E insisto que ella no quiere decrecer por retirarse hacia el hogar y la
maternidad, ella sólo quiere bajar el ritmo para respirar, para ver llegar esa vida que
le habían prometido iba a llegar algún día si se esforzaba de niña y estudiaba mucho.
Pero no llega y siente que la han defraudado, que si vivir era esto mejor no la
hubiesen vendido sueños de tranquilidad. Se ve a sí misma como niña engañada a
la que prometieron que si hacía bien los deberes, incluso los cuadernos de
Santillana para el verano, iba a poder ir de excursión con sus amigas a la playa. Y
luego resulta que no hubo tiempo para ir de excursión, pese a todos los cuadernillos
de matemáticas, todas las cartillas Rubio y todos los ejercicios de inglés acabados
religiosamente. 

Antes, mucho antes, el paso del tiempo lo marcaban orgánicamente las
menstruaciones, las lunas, los embarazos o los tonos del cereal. El reloj con sus
horas, minutos y segundos que microdividen matemáticamente nuestras vidas, no
estuvo siempre ahí, tiene un origen y una razón. Nacieron los relojes y los horarios
por dividir el día en franjas para orar a Dios. Quita la h y se verá la relación entre
la cuantificación de la vida que es el horario y la oración. Lewis Mumford lo explica
muy bien en Técnica y Civilización. Y a partir de ahí ya la matemática invadió
nuestras vidas, sobre todo a partir del Renacimiento y las primeras
industrializaciones en la Europa central y del norte. Y nació la Banca y el trabajo
asalariado, y desde entonces las vidas de las personas han estado demasiado
vinculadas a esos números látigo que son los salarios y los horarios. Y desde
entonces quien más y quien menos siente, como Liber y todas las entrevistadas,
constantes hambrunas de tiempo. 
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7. Permanentemente concursando 
Polivalentes, cursillistas, voluntarias
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7.1.“Constantemente como un salto de obstáculos, constantemente
demostrando, demostrando, demostrando...”

Liber: la incertidumbre profesional, quieras que no... que constantemente, sobre
todo ahora con los nuevos sistemas de acreditación de la ANECA es como...
constantemente como un salto de obstáculos, constantemente demostrando,
demostrando, demostrando... ah, y nunca sabes si vas a tener continuidad o no,
porque hasta que te haces titular y te haces con la plaza... yo antes de los
cuarentaitantos, si sigo adelante y voy bien y continua, yo hasta los cuarentaitantos
no pienso ser titular de nada. Cada paso profesional que das está detrás la sombra
de la ANECA, la verdad, ya no me estreso... la tesis, acreditar para ser doctor y todo
el papeleo de compulsa […] Estrés de no abarcar, estrés intelectual de no abarcar
todo el universo científico, ni siquiera el tuyo, el que te compete, porque hay un hiper
producción por todas partes y te da la sensación de que... bueno, no te da la
sensación, es que es verdad, que por más que leas no llegas a dominarlo todo y
tienes que estar constantemente actualizándote, constantemente haciendo méritos,
y permanentemente concursando sobre todo ahora que estás empezando. Tener vida
fácil no es, con la ANECA y con lo de Bolonia y tal, menos mal que luego la gente
en el día a día... menos mal que somos seres humanos y agilizamos la burocracia
y las movidas... entonces bueno... ratas burócratas y freakis siempre hay pero la
gente se va relajando, no se trata de ver lo que hace Bolonia, sino el resto. Yo veo a
gente que tiene vida y que compagina, gente normal... pero si siguiéramos
estrictamente lo que pide Bolonia no sé dónde quedaría la vida, porque es que si ves
cómo se multiplican las horas de trabajo del profesor, con grupos, con micro grupos,
con grupos medianos... es que en Bolonia, tienes que programar para la asignatura
hasta las horas que tiene que estudiar el alumno en su casa.... (silencio).

Durante mucho tiempo, pues, casi me muero, una depresión del copón, un
sentimiento de angustia, ansiedad, inseguridad total... ahora lo gestiono bien y por
eso hoy cuando llego al límite de mis posibilidades: descansar, dormir... y pun.
Sitúas la cabeza otra vez y no pasa nada, relativizas, eh, que somos humanos, no
pasa nada, pero jolín, hay veces todavía cuando estoy cansada y me viene
mogollón de información y mogollón de cosas que hacer todas al mismo tiempo...
jo, jo... me agobio.

Liber con treinta años acaba de conseguir un contrato de cinco años como profesora
ayudante de Lingüística en la Universidad de Oviedo. Al poco tiempo de acabar la
carrera ya había conseguido una beca en condiciones bastante buenas para realizar
la tesis y dar clases, se puede decir por tanto que es una investigadora afortunada 15,
es una trabajadora con horario flexible, buen sueldo, pagas extras, derechos laborales
y óptima relación con sus superiores... además vive a medio minuto caminando de
su centro de trabajo y no tiene que pagar hipoteca... Pero existe la miseria de posición,
concepto acuñado en los años noventa por el sociólogo francés Pierre Bourdieau, que
no es otra cosa que el malestar vivido dentro de un microcosmos que desde fuera,
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tanto por los requisitos de estas leyes e instituciones sino por lo que hagan otras
compañeras y compañeros. Es decir, la ANECA puede pedir ochenta requisitos, pero
si la mayoría sólo cumple sesenta, la aspirante puede conformarse con hacer sesenta
y dos para conseguir la plaza. Afortunadamente, observa Liber, somos humanos y
“ratas burócratas y freakis” que cumplan al cien por cien los objetivos marcados por
instancias superiores escasean. Afortunadamente en la carrera académica hay seres
humanos con necesidades vitales. Llama la atención cómo Liber establece esa
diferencia entre lo humano y lo sobrehumano o robotizado que parecen exigir las
nuevas directrices europeas. Resisten los humanos y hay gente que puede tener vida,
reconoce Liber. Hay que señalar que estas gentes que puede “tener vida” son
observadas casi como resistentes o militantes que se rebelan a la ANECA, cuando en
realidad no se trata de rebeldía sino de normalidad, de tener vida. Lo normal comienza
a verse como extraordinario, como núcleo de resistencia. Y otro dato preocupante,
que a primera vista parece relajante, es el de que los objetivos mentales de la carrera
se coloquen más sobre el trabajo del resto que sobre los requisitos legalmente
establecidos. Al ser el resto de compañeras y compañeros (concursantes) quienes
marquen el ritmo, lo que se puede generar es un clima de desconfianza, vigilancia,
insolidaridad y competencia que hacen flaco favor a los intereses colectivos del gremio
de Liber, de cualquier gremio. No es el caso de Liber, nos consta por el resto de la
entrevista que ella compite sólo consigo misma y que mantiene una sana relación
con sus colegas, pero no siempre es así. El camino del ascenso académico está muchas
veces empedrado de malas voluntades, mezquindades, envidias y otras miserias
ególatras. Porque de lo que haga “el resto” depende tu puesto de trabajo. 

Este concurso constante acabó generándole una depresión (lo veremos más
desarrollado en los capítulos dedicados a la salud y la comida), pero actualmente
Liber ha aprendido que tiene que dormir, descansar y parar la mente. Reconoce
que somos humanos. Pero cuando tiene que llegar al punto de reconocer que es
humana, es porque Liber previamente ha coqueteado a través de los sobreesfuerzos
con la idea de que somos sobrehumanas, máquinas o superwoman. El cuidado de
nuestras carreras (¿carrera?, ¿quién nos persigue? nos persigue “el resto”) puede
generar enfermedades físicas y mentales. Y a Liber más que “el resto” la persigue
una señora con guadaña que es la ANECA que ciertamente es la muerte, pues según
su propia expresión y por expresiones que veremos más adelante, está acabando
con su vida. Eso que pasa cuando no trabajamos.

7.2. “Me estoy planteando rebajar el curriculum”

Marina: me estoy planteando rebajar el curriculum, quitar cosas, estoy pensando
en ello, tomada la decisión no está tomada, cuando tome la decisión... la toma de
decisión vendrá dentro de un mes y medio y lo haré... pues depende de que me vaya
al Reino Unido y entonces allí veré si realmente mi curriculum sirve para algo o
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desde el macrocosmos, parece perfecto. Por ejemplo, en la obra colectiva dirigida por
Bourdieau La miseria del mundo, se entrevista a un magistrado francés cuyo trabajo
desde el exterior, visto por ejemplo desde la óptica de otros entrevistados como ciertos
jóvenes de los barrios marginados parisinos, es idílico; pero una vez que observamos
más de cerca su mundo, nos damos cuenta de que en su campo de trabajo existen
unas reglas de juego que le angustian sobremanera. Podemos decirle a Liber desde
afuera, desde el macrocosmos: “no sé de qué te quejas, otra gente está mucho peor”,
“eres una afortunada”, pero elegir la gran miseria (dentro de este estudio, por ejemplo
Eva, prostituta, inmigrante sin papeles, recientemente divorciada, con serios
problemas económicos) como medida de todas las vivencias impediría uno de los
objetivo humanistas y feministas de este estudio, poder empatizar a través del
conocimiento con todo tipo de jóvenes trabajadoras, desde las mejor posicionadas a
las más precarias. Pues el sufrimiento psicológico generado por las nuevas formas
de explotación capitalista afecta a unas y a otras, y, sin olvidar nunca la perspectiva
de clase, lo cierto es que los dolores de la mente muchas veces entienden poco de
estatus. En definitiva, si sólo aspiramos a comprender la angustia psicológica de las
mujeres que ocupan las escalas sociales más bajas, caeremos en el reduccionismo,
es decir, olvidaremos numerosas variables que hacen del mundo del trabajo un
sistema complejo y no un sistema binario, un sistema de blancos y negros. 

Por ello conviene que nos adentremos en las reglas de juego del buen trabajo de Liber,
pues a lo largo del estudio veremos muy claro que todo mundo laboral, por exquisito
que sea, puede generar enormes cantidades de dolor. En este caso abordamos la tensión
del estar “constantemente concursando”. Liber siente que vive en una prueba
constante, que los ojos de la ANECA (Agencia Nacional para la Evaluación de la Calidad)
la acechan a cada paso profesional que da. Y por supuesto que esos pasos han de ser
muchos, y más que pasos, son saltos. Esta muestra constante de valía lo que genera en
esta trabajadora es nada más y nada menos que la merma de la vida, de lo que pasa
fuera del trabajo. Sobre todo, tras los nuevos requerimientos del Plan Bolonia, Liber
siente que “tener vida fácil no es”. Y a continuación establece un matiz interesantísimo:
no se trata tanto de hacer lo que piden Bolonia y la ANECA sino de estar al tanto de lo
que hace el resto, porque los baremos y las opciones de plaza vendrán marcados no
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15. Sobre todo si la comparamos con las miles de becarias precarias del país. Así se expresa “Paula Pre-
cariez” en el artículo «I+P: Investigación/Formación y precariedad»: “Creo que estoy inmersa en una
maquinaria que lo que necesita es producir, se trabaja con subvenciones de las administraciones y
proyectos de corta duración, con lo cual la mayoría de las personas no conoce su futuro laboral
cuando termine su vinculación a sus proyectos específicos (que aunque en el mejor de los casos
son anuales, en general tienen una duración bastante más corta, con el agravante de que abundan
las jornadas cortas: medias, � o incluso cuartos de jornada, que obligan a la gente a simultanear tra-
bajos). En la práctica, esto supone trabajar en la investigación presente y simultáneamente pensar
y dedicar tiempo a la preparación y venta de próximos proyectos, así como ir desarrollando artícu-
los, libros y otros productos de las investigaciones anteriores. Todo va muy rápido y es difícil cum-
plir con los objetivos”. Bonet, J, Balasch, M. Alfama, E., Callén, B., Montenegro, M. y Ribera M.
Colectivo FIC: Fractalidades en Investigación Crítica (2007), en www.seneca.uab.es/fic
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especializados conocimientos. Marina pensaba que el chino le iba a abrir muchas
puertas, se trataba de una demanda del mercado laboral de última hora que ella
supo atender, pero justo cuando ha adquirido esos conocimientos se encuentra
conque, tal vez por la crisis, ya las empresas no pueden permitirse ese lujo. Es
porque el mercado cambia incesantemente por lo que muchas trabajadoras hacen
algo diferente a lo que en su día aprendieron y deben por tanto reinventarse de
continuo: si has estudiado chino puede que lo que necesiten de ti sea el italiano.
Como también nos recuerda el colectivo feminista Eskalera Karakola en su
documental A la deriva, por los circuitos de la precariedad femenina, la trabajadora
debe actualizar, cambiar, transformar, adaptar, mentir incluso en su curriculum
escondiendo lo que sabe, para que en la tienda de Zara en la que busca empleo no
piensen que, por “lista”, puede llegar a exigir demasiado. Esto mismo es lo que le
sucede a Marina y a demasiadas jóvenes españolas cuyas carreras más que seguir
una clara trayectoria de ascenso, siguen itinerarios en zig-zag. De las veinticinco
chicas entrevistadas sólo cuatro, es decir un dieciséis por ciento, reconocieron un
ascenso en su carrera: Liber y Ronin y otras dos cuyos testimonios por el momento
no analizaremos. El resto se ven o bien estancadas o bien en descenso, como está a
punto de ocurrirle a la sobrecualificada Marina. La sobrecualificación de muchas
jóvenes españolas consiste en que sólo pueden acceder a puestos de trabajo muy por
debajo de su formación. Por ejemplo, trabajos antes realizados por administrativas
hoy están siendo ocupados por licenciadas en economía que llegan incluso a tener
un master. Hay muchas expectativas puestas sobre Marina, sus mayores, en este
caso profesores, pensaban que iba a llegar muy lejos y cuando ven que después de
tanto tiempo sigue sin encontrar trabajo, más de un año, sienten compasión. Esto
la hace sentir peor, pero este sentimiento de sus profesores es el sentimiento común
de unas generaciones anteriores que pensaban que la nuestra iba a ser una
generación exitosa, opulenta y sin problemas gracias a nuestra amplísima
formación. La abuela piensa siempre que su nieta, con esa carrera de cincos años,
ese master, ese manejo de los ordenadores y esos viajes a Inglaterra es la más
preparada del mundo y merece un sueldo de mínimo dos mil euros. Porque en
tiempos de la abuela quienes llegaban a poseer semejante nivel de formación sí era
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qué. Estoy empezando a explorar a través de la Red si buscan gente como yo, si veo
que me sale, no quitaré del curriculum. Pero tengo un plazo de dos o tres meses
para ya, para reaccionar. Lo que no voy a hacer es buscar un trabajo con mi
curriculum y que me estén dando siempre para atrás porque estoy
sobrecualificada. Cuando hice el master de Comercio Exterior ya un profesor de
Recursos Humanos, que tenía muy buen concepto de mí, que siempre me decía que
yo era un diez, me decía: “no te puedes permitir ni hacer un curso más, no te puedes
permitir ni hacer un curso más porque ya estás sobrecualificada”. Entonces cuando
yo estoy entregando mi curriculum en mano a los sitios y lo ven. Dicen: “ah, pero
hablas Chino, ah, pero, ah, vale, vale, pero es que de tu perfil no tenemos porque
nosotros demandamos perfiles más bajos, lo tuyo está muy especializado”. Yo por
un lado pienso “no estoy tan especializada, lo que estoy demostrando es que puedo
abarcar distintas áreas y que tengo más bien un perfil generalista y que me puedo
adaptar a muchos tipos de trabajos”, lo que necesito es que alguien apueste por mí.
Invierta, confíe, apueste y a partir de ahí empezar a crecer y ofrecer mis servicios
a la empresa a cambio del sueldo. Que le he metido muchas horas, mucho esfuerzo,
mucho curso, mucho master, mucha preparación. Ahora estoy empezando a pensar
sobre eso, sobre parar, porque claro, el nivel de autoexigencia me da una ansiedad
que no sé hasta que punto te merece la pena porque no te lo agradece nadie y a ti
no te da los frutos tan buenos... no me merece la pena. Que quiero ser zorola, pues
qué pasa, pues voy a tumbarme... Lo que pasa que tienes que luchar contra el ego
y eso es muy duro porque siempre estás pendiente de las expectativas de los demás,
que siempre te miren hasta dónde vas a llegar y te digan que vas a llegar muy alto.
Sobre todo los profesores: “Ay Marina, qué pena de ti, con lo que tú vales, con la
capacidad que tienes,” Pero ya, chico, pero es que no sólo hay que tener capacidad,
también hay que tener inteligencia emocional, también hay que tener apoyos, hay
que tener una serie de cosas, suerte, si naces de pie... pues sí.

Marina tiene treintaitrés años, es Licenciada en Derecho, Posgrado en la Escuela de
Prácticas Jurídicas, Master en Dirección de Recursos Humanos, Master en China
en Comercio Exterior y Estudios de chino mandarín en la Universidad de Pekín.
Luego tiene decenas de cursos de lo más variado y un alto nivel de inglés, francés
e informática. Vive sola y busca trabajo. Antes vimos que Liber tenía que estar
demostrando y concursando constantemente y en este caso Marina tiene que hacer
casi lo contrario, ocultar lo que sabe por no caer en el pecado laboral de la
sobrecualificación. Pecado que cuando es cometido por una chica es mucho más
grave16.En este caso la llamada flexibilidad laboral llega al extremo de la ocultación
de habilidades y conocimientos. Servimos para mucho y nos diversificamos tanto
que llegamos incluso a rebajar nuestro curriculum. Esto es flexibilidad en estado
puro, flexibilidad hasta el punto de la negación de nuestra valía. Marina sabe que
está capacitada para muchas tareas, que al tener un perfil “más bien generalista”
cumple con la exigencia de la flexibilidad17 y la polivalencia que hoy tanto se
demanda en las empresas. Pero eso no es suficiente, debe ocultar lo que sabe porque
en ese momento las empresas a las que acude no necesitan sus amplios y

|76|

16. Piensa si no en cuántas veces a los hombres brillantes se les ha denominado genios o sabios y
cómo a las mujeres de igual valía se las ha llamado sabihondas, listillas o incluso locas. Piensa
cuántos “genios” nacidos mujer se han perdido a lo largo de la historia. Estamos en proceso de
cambio, pero falta mucho todavía para llegar a la meta del total reconocimiento de las valías de las
mujeres de todo el mundo.

17. Para profundizar en esta idea de la trabajadora flexible, disponible y desplazable, entre otros mu-
chas, la siguiente cita: “Los nuevos procedimientos de empleo, denominados flexibles, tratan de mo-
vilizar a trabajadores educados, capaces de someterse a diferentes tareas, de desplazarse en
automóvil de una punta a otra de la región y de plegarse a las constricciones y ritmos propios de
cada empresa[…] en efecto, la individualización de los empleos significa también la desvinculación
del empleador, que no se preocupa ya por organizar la vida de trabajo de sus empleados, sino que
abandona a la potencia pública la responsabilidad de mantenerlos durante los períodos de paro,
así como de educarlos nuevamente de cara a futuros empleos” [Rolle 2005,203].
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de reserva” de trabajadoras disponibles para un puesto aumenta aún más gracias
a esa condición de chicle que asume una clase trabajadora en la que las mujeres,
como recuerda el pensamiento feminista, son más reserva que los hombres18. Si
para nuestra empresa lo mismo nos sirve una pedagoga, que una logopeda, que una
psicóloga, que una socióloga, lo que tenemos sobre la mesa a la hora de contratar
serán cien curricula en vez de diez. Si cada candidata tiene el típico perfil
polivalente que ya empieza abundar en los últimos años, si puede ser chicle que se
estira y se encoge según las necesidades de la empresa, lo que tenemos es que
además de que en los últimos años abundan las chicas preparadas, es que su
preparación las hace disponibles para diversos tipos de trabajo. Con una podemos
cubrir muchos puestos. Donde antes sólo nos servían diez, ahora nos sirven cien
gracias a esa maravilla de la polivalencia. ¿Pero cómo adquieren esa polivalencia las
jóvenes trabajadoras de hoy? Marina misma nos contesta: “Que le he metido muchas
horas, mucho esfuerzo, mucho curso, mucho Master, mucha preparación”. La
flexibilidad y la polivalencia se nos supone a las trabajadoras, pero no hemos nacido
con ella, para adquirirlas nos vemos obligadas a vivir en una formación continua,
adornada como el hermoso derecho de aprender durante toda la vida, que no es
sino una cadena de cursos perpetuos que nos despoja a las trabajadoras de nuestro
escaso tiempo libre y que nos obliga a estar siempre moldeables, siempre
preparadas para el próximo cambio, para el próximo idioma, para la próxima moda,
para la próxima ocurrencia de los departamentos de recurso humanos. 

En un informe redactado por la Comisión Europea se insta incluso a la escuela
europea a que mejore esa polivalencia de sus estudiantes para que puedan cumplir
con las necesidades empresariales. No voy a ahorrar la cita: “Caracterizada como
está por una competencia cada vez más feroz y por una extraordinaria flexibilidad
profesional, nuestra sociedad necesita trabajadores más adaptables y cada vez más
capaces de desempeñar diferentes tipos de tareas […] Ahora más que nunca se debe
fomentar la creatividad, la flexibilidad, la adaptabilidad, la capacidad de aprender
y de resolver problemas a lo largo de toda la vida. Gracias a estas condiciones es
como evitaremos la obsolescencia cada vez más rápida de las cualificaciones”19. Lo
dicho, a aprender de por vida. A adaptarse hasta la jubilación (o la muerte) a los más
diversos trabajos, aunque ello suponga que los días libres los tengamos que invertir
en el “derecho” a la formación continua. Formación que muchas veces pagamos
nosotras mismas.
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cierto que llegaban muy lejos, pero hoy, como su nieta hay miles. Y pese al talento
de Marina y de todas nosotras, lo cierto es que no somos “raras perlas”. Somos la
generación de las sobradamente preparadas, pero sucede, y volvemos al tema de “el
resto”, que si todas estamos sobradamente preparadas entonces no es suficiente,
porque los puestos de trabajo siempre son bastante menos que el número de
trabajadoras que pretenden conseguirlos (otro clásico del capitalismo). Debemos
estar sobradamente preparadas con respecto al resto, es decir, que si todo el mundo
tiene una licenciatura, nosotras debemos tener eso, más el Master, y si demasiada
gente ya tiene ese Master, nosotras debemos además tener un posgrado en China
y, por si acaso, un intensivo de alemán. Pero después de esta competición debemos
dar marcha atrás porque entonces nuestro perfil asusta de tan valioso y diverso
como es. Corremos por exigencias del guión y nos paramos en seco y llegamos a
retroceder por exigencias de ese mismo guión: “no puedes permitirte hacer ni un
curso más”, “estoy empezando a plantearme rebajar el curriculum”. Y no se trata
tampoco de tener contactos o suerte, como piensa Marina, pues no es una cuestión
personal, sino colectiva. El sistema educativo está diseñado, o al menos eso se
intenta, para que produzca trabajadoras como ella, para que de trabajadoras y
trabajadores de todo tipo siempre haya cierta abundancia, pues de no ser así, de
haber una sola Marina, pongamos que para siete puestos de su perfil, entonces
Marina podría llegar a exigir, a negociar con la empresa al modo de estrella del
fútbol. Y en realidad no es ella como trabajadora la que exige un salario y unas
condiciones, sino que es al revés, son las empresas las que imponen a las
trabajadoras sus condiciones. Porque trabajo siempre hay menos que trabajadoras
y trabajadores. En resumen: la patronal necesita muchas Marinas bien formadas
para que no le salgan caras. 

Marina y toda trabajadora que ansíe formar parte del actual mercado laboral ha de
ser plástica, flexible siempre capaz de reinventarse a sí misma para encontrar a
alguien que apueste por ella. Marina considera además que se puede “adaptar a
muchos tipos de trabajos” y que tiene “un perfil generalista”. Está reconociendo su
polivalencia, otro requisito que las trabajadoras de hoy debemos asumir si no
queremos engrosar la cola del paro, que supone que la misma persona puede ser
utilizada en un conjunto creciente de puestos y cada puesto pueda ser ocupado por
una cantidad más grande de personas. Pondré un ejemplo, Paloma es pedagoga y
ha hecho varios cursos de informática y gestión de asociaciones sin ánimo de lucro,
además de un Master en Intervención Social, puede por tanto trabajar en una
empresa u ONG en recursos humanos impartiendo talleres, diseñando programas
de intervención social, cumpliendo las funciones de coordinadora, atendiendo
individualmente a las personas usuarias o a la clientela... Así mismo, puede llevar
todo lo relacionado con las subvenciones y la contabilidad. Todo al precio de una.
Este tipo de trabajadoras como Marina, que por cierto también podría realizar todos
los trabajos de Paloma, deben abundar, porque de escasear, de convertirse en “raras
perlas” podrían exigir mejores sueldos y derechos. Sucede entonces que el “ejército
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18. El clásico feminista La mística de la feminidad de Betty Friedan dejan clara esta condición de “ejér-
cito de reserva” de las mujeres cuando relata la vuelta al hogar de las estadounidenses que durante
la Segunda Guerra Mundial habían asumido trabajos hasta entonces realizados por hombres que
tuvieron que partir al frente. A la vuelta de éstos, el ejército de reserva de trabajadoras que cons-
tituyen siempre las mujeres tuvo que replegarse hacia un hogar idealizado para dejar sus puestos
a los hombres [Friedan, 1965]. Volveremos a este libro en el capítulo de las amas de casa.

19. Pour une Europe de la connaissance. Comunicación de la Comisión Europea, COM (97)563 final.
Cit. [Hirtt, 2003, 49-50].
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formación para adquirir estas cualidades más humanas que técnicas20. Este perfil
maleable y adaptable coincide además con las supuestas características de las
mujeres que son, por otra parte, el fundamento voluntario de las ONGS, si bien los
cargos directivos son mayoritariamente masculinos. A la empresa de hoy ya le
empieza a gustar que en nuestro curriculum aparezca la experiencia asociativa,
pues valoran más las cualidades humanas que las técnicas. Valoran la entrega a
una causa, a un objetivo, el trabajo en equipo, la gestión de proyectos, la empatía...
Y no seamos ingenuas: si has dedicado un montón de horas de tu vida a esa ONG,
¿quién dice que no puedas hacer un poquito lo mismo por la empresa? Que te
entregues, que te identifiques con la marca, que te vayas los fines de semana de
convivencia con el equipo, que las horas extras que no te paguen las interiorices
como voluntariado... Si te has entregado en cuerpo y alma a una asociación con un
poco de suerte tal vez hagas lo mismo con la empresa. Si has dedicado un montón
de tiempo a trabajar gratis en ONGS por qué, llegado el momento, si la empresa
pasa por un bache, no te vas a sacrificar un poquito por ella21. Si te has sacrificado
por un proyecto solidario, si podemos venderte el proyecto empresarial también
como un proyecto en común (lo veremos más adelante en el capítulo de la empresa
como familia) puede que entregues tus horas extras gratis. No es seguro, cierto es,
pero siempre será más fácil conseguir esta entrega de una trabajadora que ya lo ha
hecho en otro momento que de otra que ha sido una “avara” de su tiempo. No sólo
por habilidades, sino por debilidades de clase, es por lo que se valora el voluntary
work. No sólo por lo que sabes hacer que has aprendido en la ONG, sino por lo que
puedes llegar a hacer gratis. Y esto el citado estudio del Consejo de la Juventud no
se atreve a reconocerlo. 

Por otro lado, el de la figura de la voluntaria que aspira a conseguir uno de los
escasos contratos remunerados que ofrecen las ONGs gracias a subvenciones
estatales y privadas, es un tema que requiere decenas de páginas. Trabajan en
Organizaciones No Gubernamentales que en el fondo sí dependen del Gobierno o de
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7.3. “Pon mucho el voluntary work, porque es muy importante para ellos
saber lo que has hecho en voluntariado”

Marina: es una cosa curiosa, vivo mi curriculum fatal porque es como un gigante sin
movilidad, me siento a veces para hacer mi curriculum en español... le pedí opinión
a una amiga, y eso que hice un master de recursos humanos, me he chupado un
montón de opiniones, conferencias, jornadas, seminarios, joder, hacer un curriculum
creo que sé, ¿sabes?... pues una inseguridad brutal. No sabes cómo lo vas a hacer
bien y ando siempre pidiendo opinión a los de afuera, tengo una amiga que lleva estos
temas en un Consorcio: “Cristinica, mírame el curriculum a ver qué te parece”, y ella
en un segundo lo ve, como yo, que lo hice con una amiga que vino este domingo a que
le viera el curriculum, y en un segundo le digo: “mira esto lo cambias, lo pones así, o
aquí...” pero el mío soy incapaz, porque tengo tantas cosas que me gustaría reflejar
que no puedo reflejar... porque mi curriculum, a parte, por la cantidad de cosas que
he hecho sería de cinco o seis hojas, he trabajado en millones de sitios, he hecho
montones de cosas sociales... que no sé por dónde tirar, porque luego a aparte una cosa
muy curiosa... que tengo una amiga en Barcelona que me está asesorando para enviar
mi curriculum al Reino Unido porque ella estuvo allí siete años, me decía ella: “pon
mucho el voluntary work, porque es muy importante para ellos saber lo que has hecho
en voluntariado”, no es la misma mentalidad que aquí en España, las actividades
sociales en que has participado, o si has sido representante de alumnos por decir algo,
esa iniciativa que la reflejes de alguna manera, entonces todas esas cosas en mi
curriculum están omitidas.

Marina siente su curriculum como un “gigante sin movilidad”, la metáfora es muy
acertada. Ella, que tiene un Master en Dirección de Recursos Humanos, aconseja al
resto pero cuando afronta su curriculum se bloquea. Ha hecho “millones de cosas”
y ahora gracias al consejo de una amiga se está planteando incluir también su
experiencia en el voluntariado. De momento en España no se valora mucho esa
experiencia, pero como Marina se está planteando buscar trabajo en el Reino Unido,
va a tener que reformar su curriculum para incluir los trabajos de militancia y de
voluntariado. El Consejo de la Juventud de España ha publicado un estudio, El
movimiento asociativo juvenil: escuela de ciudadanía. La valoración social de los
aprendizajes en las organizaciones juveniles, que coincide con el consejo que
Cristinica le ha dado a Marina. Dicho estudio insiste a lo largo de sus más de
doscientas páginas en que las empresas deben valorar la educación informal
recibida en las asociaciones. La empresa quiere personas completas, de cuerpo y
alma que, resumo el estudio: sean polivalentes, trabajen en equipo, sepan escuchar,
aportar y compartir ideas, se identifiquen con el proyecto empresarial, sepan
gestionar el tiempo, sean capaces de adaptarse a cualquier circunstancia, con
capacidad de relación, con iniciativa, maduras, responsables y comunicativas [Vidal
2006, 123-130] Y por lo visto, la experiencia asociativa, según comentarios de
personas del departamento de recursos humanos de distintas empresas, es buena
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20. Como avisa Nico Hirtt no es que ahora la patronal se preocupe por el desarrollo integral del ser hu-
mano, como a veces pretende hacernos creer a través de ciertos informes, si no que ahora lo que
sucede es que en tiempos de cambios constantes “la búsqueda de competencias generales, fácil-
mente extrapolables de una situación a otra, constituye la forma misma de la adecuación escuela-
empresa” [2003,73-74]

21. Un apunte a tener en cuenta: ya es habitual desde las gerencias generar un clima de crisis, hacer ver
que la empresa pasa por un estado de emergencia para persuadir a los empleados y empleadas de que
se “apreten el cinturón”, se esfuercen por sacar a flote la empresa y trabajen gratis más horas extras.
Generando esta atmósfera de excepción continua y falsa la gerencia fortalece su autoridad y puede per-
mitirse constantes excesos [Bauman 2007 132-133]. Este falso estado de emergencia que sirve para que
en una empresa se reduzcan drásticamente los derechos de las trabajadoras y trabajadores, de fomen-
tarse colectivamente a través de globos sondas mediáticos, pongamos por ejemplo, aturdiendo a la ciu-
dadanía con la idea de una grave crisis económica, sirve para que desde el Estado mismo se lleguen a
recortar drásticamente los derechos sociales, cosa que no se permitiría en tiempos de bonanza. Pero
saber cuánto tiene de real y cuánto de ficticio una crisis económica requiere mucha astucia y de todos
modos, a la larga poco importa, porque las consecuencias acaban siendo reales.
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alguna empresa privada si quieren contar con personal suficiente, con sede, con
material de oficina, con conexión a Internet, con ordenadores... Son como
subcontratas de servicios a la comunidad en las que las trabajadoras en vez de ser
funcionarias son “funcionarioides”, trabajadoras satélite del Estado que carecen de
los derechos de las funcionarias. Hemos entrevistado a varias chicas que trabajan
en ONGs realizando labores de las que el Estado se desentiende. Estos trabajos
penden de un hilo, de la posibilidad de volver a conseguir la ansiada subvención, y
se llega a veces al extremo de que una vez acabada ésta, la trabajadora sigue
trabajando gratis porque no puede dejar “colgadas” a las personas que antes estaba
asistiendo (gentes de la calle, trabajadoras del sexo, inmigrantes sin recursos...).
Además, el trabajo remunerado escasea porque en buena medida lo hacen otras
chicas gratis, no siempre por puro espíritu solidario, sino por ir cogiendo
experiencia y capital humano (contactos) que las permitan en un futuro poder
trabajar remuneradamente en ese sector. Otro de los temas a abordar sería el de la
delgada línea entre voluntariado, militancia (no son para nada lo mismo) y trabajo.
Línea desdibujada que genera extrañas y precarias situaciones como la de la
trabajadora de ONG además militante que no puede desconectar ni siquiera los
fines de semana, porque cuando no comparece en calidad de trabajadora, comparece
en calidad de militante en su tiempo libre. Diferenciar lo elegido de lo exigido en
muchos de los trabajos que hacemos hoy las chicas jóvenes es dificilísimo. El trabajo
lo invade todo bajo extrañas máscaras de militancia o voluntariado con el
consecuente “queme” de los ideales ante este tipo de jornadas interminables
plagadas muchas veces de reuniones redundantes y de reiteradas burocracias.
También es interesante afrontar la relación de las trabajadoras de las ONGs con sus
jefas y jefes que en muchos casos son personal voluntario, ¿qué tipo de tensiones
se pueden llegar a generar entonces entre la jefa voluntaria y la trabajadora
asalariada en espacios que por tradición militante no deberían asumir ese tipo de
jerarquías? Como puedes ver, abordar estos trabajos exige mucho espacio. Te
dejamos con las ganas, deberás esperar a una ampliación de este estudio.

Te recomiendo vivamente

Los nuevos amos de la Escuela. El negocio de la enseñanza de Nico Hirtt

Para que establezcas las relaciones entre educación y exigencias patronales ya
desde antiguo. Para que te vayas preparando para una vida en eterna formación y
en eterno pago de esa formación. Para que sepas que cada vez hay más capitales
europeos invertidos en formación privada y que por tanto tú acabarás consumiendo
algunas de sus variadas ofertas. Europa como gran escuela ladrona del escaso
tiempo libre de sus trabajadoras y trabajadores. 
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8. ¿Amas de casa? 
No queremos, pero tampoco podemos
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8.1. “Me estoy planteando obviar lo del estado civil,
obviar que estoy casada”

Leire: lo sé por intuición que yo confío mucho en ella, desde entrevistas de trabajo
que te preguntan si estás casada y ya... eso ya me ha pasado en Mediamarkt, para
un puesto de técnico de recursos humanos me preguntaron si estaba casada, yo
creo que la entrevista salió bastante bien, pero en el momento en que salió esa
pregunta le dije que sí y ya me preguntó si quería tener hijos y el tipo me pareció
que era el típico tío.... pues bueno: “yo traigo el dinero a casa...”, en fin. El caso es
que cuando le dije que no quería tener hijos no me creyó. (Ríe) Me di cuenta, pensé
“en este punto de la entrevista la cagué porque piensa que estoy mintiendo”... o si
se lo creyó, piensa que soy una “mujer desnaturalizada” que no quiere tener hijos...
o mentirosa o mala mujer (Ríe). Por ahí va el tema. Entonces yo tengo la intuición
de que por ahí caí. Me estoy planteando obviar lo del estado civil, obviar que estoy
casada, además que no procede, cuando estaba haciendo el master el director de
[no podemos decir el nombre de la empresa] dijo que él nunca enviaría a una mujer
casada de expatriada. Claro, yo salté: “y eso por qué”, “porque es que las mujeres
siempre, siempre, siempre van a primar por tirar por la familia” (Ríe). Me pareció
de una necedad absoluta, joder, no todas las mujeres son iguales, pero bueno.
Decía “las mujeres siempre van a tirar por la familia, si el marido está en no sé
dónde al final van a estar siempre más pendiente de la relación que tienen que
regar o de los hijos que tienen que criar que de su trabajo, el nivel de concentración
en su trabajo nunca es el mismo”. Claro yo monté en cólera, no públicamente, pero
sí sabía cuál era mi opinión porque sí que se la dije. Luego otras profesoras nos
decían que el estado civil... bueno, los tíos nos decían que el estado civil no había
problema en ponerlo, pero las profesoras nos decían que no, las directoras nos
decían que no lo pusiéramos, tanto si estábamos casadas como si no, si estás
casada ni se te ocurra ponerlo… hablando con una amiga sobre su curriculum, ella
es soltera, le dije, mira Julia, aunque sólo sea por solidaridad con otras mujeres,
no lo pongas (Ríe).

Vero: luego los “duponitas”, los que trabajan en la Dupont, que yo tuve un... rollo,
ligue, llámalo como quieras, bueno pues me contaba que si estás soltero intentan
presentarte a alguien del mundo así, sobre todo si estás bien posicionado, en plan
pijo, es lo que les mola porque dicen que la gente casada, con ataduras, como que
es más responsable, que rinde mejor, sobre todo cuando tienen hipotecas y cosas
de este tipo. Y, claro, una persona soltera que vive con sus padres, que bueno...
que ni importa si un lunes no va a trabajar... Sí, sí los preferían casados,
responsables, yo iba a ir un día a una cena con él con gente de su curro, pero
cuando me contó el percal así en plan de broma, pero me lo contó, pasé de ir con
él, anda hombre, esa gente que te miran a ver si eres la novia buena para su
trabajador... lo que me faltaba. Y bueno, de mujeres que trabajen ahí no sé nada,
no sé si a ellas también les exigían que estuvieran casadas... eso no, eso yo lo sé
por los hombres, por el tío éste, ya te digo.
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y que sin embargo no acabamos de promocionar. En buena medida porque el
sistema no acaba de creer en nosotras y nos siguen imaginando con un portátil en
una mano y con un bebé en la otra, mientras que a los hombres, trabajadores
asalariados por definición, se les imagina con las dos manos bien centradas en
agarrar el portátil. Y esto tampoco son delirios patronales, tampoco es que los
hombres a los que se refiere Leire estén chiflados, es cierto que nosotras todavía
tenemos un pie en cada espacio y la empresa quiere cada vez más dedicación
exclusiva. Las profesoras de recursos humanos de Leire le recomiendan que no
ponga el estado civil, saben por experiencia lo que se valora en un curriculum de
mujer y lo que se pasa por alto en uno de hombre. Leire sabe en carne propia que
su estado civil le cierra puertas, por eso recomienda a su amiga que por sororidad
(solidaridad entre mujeres, sor es “hermana” en latín) no ponga que está soltera.
Poner el estado civil en nuestro curriculum sería como poner nuestro horóscopo, es
un dato personal no relevante. Pero, ¿qué pasa si en la entrevista nos lo preguntan?
por honestidad con nosotras mismas deberíamos decir algo así como: “no creo que
sea relevante para el puesto”, pero sabemos que si lo decimos ya nos hemos ganado
la enemistad de quien nos entrevista. Estamos atrapadas, es un hecho. Y si ya
tenemos cierta edad nos imaginarán no sólo casada o emparejadas, sino con barriga
de siete meses. No podemos quitarnos de encima el peso de la especie, nos siguen
viendo como paridoras y cuidadoras. Lo cual no está del todo mal si y sólo si, si
podemos ver a los hombres de la misma manera, no sólo como trabajadores
asalariados y productores de plusvalía, sino como cuidadores de sus ancianos, de
sus niñas, de sus hogares. Todos y todas debemos asumir la responsabilidad del
cuidado. Por nuestro propio bienestar, por nuestro desarrollo integral, pues hombres
brillantes y feroces en sus carreras profesionales son a menudo analfabetos
emocionales en su escasa vida personal. Están tan cercenados como las mujeres
que sólo se preocupan del hogar y carecen de interés por lo que sucede en la polis,
en el espacio público. Igual de triste son unos como otras. La llamada división sexual
del trabajo produce seres humanos mutilados en los dos géneros. 

El siguiente testimonio, el de Vero, sirve para confirmar las experiencias de Leire,
cuenta que en la multinacional francesa prefieren trabajadores casados, con cargas,
presionados por hipotecas y criaturas que mantener. Así parecen asegurarse que el
trabajador va a cuidar su puesto, que como suele decirse, va a “cuidar más los
garbanzos”. De las mujeres no sabe pero es bastante seguro que a las mujeres se
las prefiera solteras y a los hombres casados, para combinar las exigencias de
dedicación exclusiva según el género. Pongámonos en las cabezas de esta gente:
las mujeres, para dedicarse por completo a su trabajo, vale más que no tengan
ataduras familiares, porque si no antepondrán el cuidado del hogar al cuidado de
su carrera, como pensaban en las empresas referidas por Leire; y los hombres, por
el contrario, es mejor que tengan ataduras económicas como hipoteca y
descendencia para que así no se les pase por la cabeza perder su fuente de ingresos.
Ellas son hembras cuidadoras, ellos machos proveedores. Lo que cuenta Vero
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La masiva incorporación de las mujeres al trabajo asalariado de los últimos años,
así como la demostración constante de nuestras capacidades intelectuales y
laborales no son suficientes para romper inercias patriarcales de miles de años. El
caso de Leire es buena muestra de ello, su licenciatura en Ciencias del Trabajo con
un expediente altísimo, su Master en Dirección de Recursos Humanos, su alto nivel
de francés, italiano y alemán, su experiencia ya de años en el mercado laboral y sus
habilidades intelectuales y sociales (puedo dar cierta fe de su aplomo, frescura y
pasión serena a través de la entrevista) no son suficientes para conseguir trabajo.
Lleva meses angustiada buscando y presiente que su estado civil le cierra muchas
puertas. Por prejuicios, porque demasiados habitantes de este mundo nuestro
siguen pensando en mayor o menor medida, de manera más o menos encubierta,
que la casada casa quiere, que las mujeres siempre queremos tener descendencia
y anteponemos nuestro desarrollo maternal y de pareja a nuestro desarrollo
profesional. A Leire o bien no le creyeron que no quisiera tener hijos, o bien, de
creerla, la consideraron una “mala mujer desnaturalizada”. De tal modo que o por
mentirosas o por malas, las mujeres tenemos bastante difícil optar a ese puesto de
recursos humanos. El hombre que le hizo la entrevista sigue anclado en viejas
ideologías, podría resultar anecdótico y sin importancia de no ser que personas con
esa mentalidad son legión. Seguramente él se crió en una familia nuclear de tipo
fordista que ya explicamos, una familia en la que papá traía dinero y mamá era la
guardiana del hogar, una familia de tiempos en los que el espacio público laboral y
el privado del hogar estaban férreamente divididos y la que se dedicaba al hogar,
porque así había sido educada durante años, no iba a traspasar así como así al
mercado laboral, y el que había sido entrenado para traer dinero a casa tampoco se
iba a convertir en amo de casa. Pero ya lo primero lo hemos roto, ya nos hemos
incorporado nosotras al espacio público, falta ver cómo ellos se incorporan al
privado, pues todavía los hombres no han hecho el movimiento equivalente al hogar
que nosotras hemos hecho a lo público. Muy pocos humanos del sexo masculino nos
han cogido el relevo en el hogar, de tal manera que se sigue pensando que un
hombre casado no pondrá obstáculos a su carrera profesional, no evitará las horas
extras o los viajes al extranjero por cuidar de sus criaturas o por cuidar al abuelo.
Éste es un tema sobre el que se ha hablado mucho en los últimos años: la
corresponsabilidad. No podemos extendernos aquí sobre ello. Tampoco vamos a
detenernos mucho en ese “techo de cristal” o “suelo pegajoso” que se encuentra
Leire para avanzar en su carrera. Pero imagínatela saltando para progresar en sus
trabajos e imagínate que el suelo de su oficina está lleno de pegamento, de ese que
se le ponía a los pajaritos antiguamente para cazarlos. O imagínate a Leire
entrenando una y otra vez para saltar más alto y pegándose contra un techo de
cristal que también tiene su oficina y del que nadie habla. Sólo ella y sus
compañeras notan ese techo, para los chicos el techo de cristal tiene unos sensores
y se abre a poco que ellos brinquen. Estas metáforas sirven para que nos hagamos
una idea de lo que nos pasa a muchas mujeres, sobre todo si trabajamos en la
empresa privada, que acumulamos experiencias, formación y brillantes expedientes
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Volvemos a Leire. Para ella no encontrar trabajo y dedicarse a ser ama de casa está
suponiendo un suplicio. Sus palabras son bien claras. Con toda su formación e
inquietudes ella ha sido educada y se ha educado a sí misma para desarrollarse en
el espacio público, para invertir su energía en un proyecto profesional. Llevar un
hogar se le queda corto. Llevar el carrito de la compra le hace una herida simbólica.
No puede desarrollarse como quisiera, “la persona si tiene inquietud se resiente
muchísimo”. Nota que se está atrofiando, que la falta de retos, y la comodidad
mental la están haciendo involucionar. En el capítulo dedicado a la comida veremos
cómo este desasosiego con que afronta Leire el estar parada y ser ama de casa
conduce a Blanca, en similar situación, a una bulimia. Lo llevan muy mal, son chicas
jóvenes que llevan toda su vida formándose para sumergirse en el mercado laboral.
A diferencia de sus madres o abuelas, ellas no han sido educadas para gestionar un
hogar, no han estado todo este tiempo preparando un ajuar, sino un curriculum. El
movimiento feminista, como supondrás, he reflexionado y se ha movilizado mucho
en torno a este tema. El libro que mejor ha visibilizado este malestar de las amas
de casa es La mística de la feminidad de Betty Friedan que ya en l963 afrontó el
“problema sin nombre” de millones de mujeres estadounidenses que teniendo
teóricamente de todo (grandes casas con jardín, honrados maridos con trabajos
seguros, electrodomésticos que convertían el hogar en un paraíso, niños fuertes,
sanos y rubios, teleseries edificantes...) no acababan de sentirse bien o, en palabras
más directas de Leire, se sentían como “el puto culo”22. Estas mujeres de los años
cincuenta y sesenta a las que se refiere Friedan sentían ese malestar porque en los
años cuarenta habían sido llamadas a ocupar los espacios que los varones
estadounidenses que acudían al frente de la Segunda Guerra Mundial dejaban
vacíos. Estudiaron y trabajaron, llevaron el país prácticamente solas mientras los
hombres iban a la guerra. Saborearon las mieles de la autonomía y del desarrollo
intelectual y profesional, pero al acabar la guerra los hombres volvieron a sus
puestos de trabajo y las mujeres tuvieron que volver a sus nidos, a unos hogares que
gracias por ejemplo a la publicidad y a Hollywood, se intentaron convertir en
paraísos. “Volved al hogar que es donde mejor se está, pues con lavadora, televisor,
sandwichera, nevera y lavaplatos vuestra vida será coser y cantar”. Se inicia la
industria del electrodoméstico (con sobrantes de materiales, por cierto, de la
industria militar tan desarrollada con la guerra) y los anuncios muestran a mujeres
extasiadas con su nueva lavadora centrifugadora. Si observas las mujeres
protagonistas del Hollywod de los cuarenta, por ejemplo Lauren Bacall o Catherine
Hepburn, con las de los cincuenta como la feliz Doris Day, te darás cuenta de la
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supone una visión de los hombres también muy triste, se les quiere endeudados y
preocupados por mantener a su familia, se les quiere con bastante descendencia
para que trabajen duro a fin de conseguir el dinero suficiente. Es una vieja visión
del capitalismo que acaba reduciendo al hombre, reduciendo al padre, a un ser que
se desloma ocho, diez, doce, catorce horas diarias en el trabajo a cambio de un
salario que permita afrontar todos los gastos de la familia. Ella para él y él para la
empresa. En todo caso la libertad y el humanismo brillan por su ausencia. Quieren
al chico casado y si tienen que forzar cenas donde llevar a otras solteras (que no
sean trabajadoras útiles de la empresa, es de suponer), pues las fuerzan. Si pudieran
también les prohibirían el uso de preservativos o se los pincharían, para que así, con
muchos hijos, más la hipoteca del chalet adosado, asegurarse un trabajador fiel y
aterrorizado ante posibles recortes de plantilla. El capitalismo patriarcal (o el
capitalismo patriarcal de Estado que ha sido el comunismo soviético) no sólo oprime
a sus mujeres, también quiere tener bien amaestrados a sus hombres. 

8.2. “Lo de ser ama de casa lo llevo como el culo”

Leire: lo de ser ama de casa lo llevo como el culo. Ése es un claro ejemplo de mi
situación en línea descendente, porque joder, te estás formando, estás trabajando
en cosas que también aprendes y resulta que meterte en casa es lo más duro que
puede pasarle a una mujer con inquietud, con curiosidad y con ganas de
desarrollarse como persona y como profesional, porque como persona también en
desarrollo pierdes un montón porque te desacostumbras a un montón de cosas y
te acostumbras a otras nuevas, entonces hay un montón de cosas a las que te
acostumbras que no son necesariamente buenas, y entre ellas, por ejemplo, el vivir
en la zona cómoda. La zona cómoda mentalmente me refiero. Todo cambio a
mejora implica salirse de la zona cómoda, hay una primera fase que tienes que
pelear, que tienes que aprender, joderte con el Access un rato y luego ya mejorarás
y lo aprenderás, pues esto es igual, cuando entras en una zona así entras en un
cierto estado de comodidad, pero es un retraso, no estás mejorando, no estás
enfrentándote a dificultades, no estás creciendo y ante las dificultades yo creo que
es cuando tú vas a crecer, que crecer duele, joder, entonces cuando estás así de
cómoda es como una especie de autosedación, de anestesia de la vida, que dejas
de crecer y entonces por un lado dices “tiene sus ventajas”, pero la persona, como
te decía, si tiene inquietud se resiente mucho, se resiente muchísimo, sobre todo si
no encajas con ese perfil de ama de casa como es mi caso. No me identifico para
nada, mira, me siento encasillada en un rol que no me corresponde. Tengo que
coger el carrito de la compra, mira tú que tontería simplemente para evitar el peso,
la carga en la espalda... solamente con eso, y no tengo absolutamente nada en
contra de las amas de casa, pero simplemente con eso es que a mí ya me produce
malestar. Entonces busco a alguien con el coche que venga conmigo a comprar que
me ayude, mi hermana, un amigo...
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22. Incluyo también las palabras de Betty Friedan: “El problema yace oculto y silenciado hace muchos
años en la mente de las mujeres americanas. Se trata de una extraña agitación, un sentimiento de
insatisfacción, una ansiedad que las mujeres están padeciendo en esta mitad del siglo XX en los
Estados Unidos. Cada mujer lucha contra ello en soledad. Mientras hace la compra, hace las camas,
elige una colcha que combine, come con sus hijos sandwiches de manteca de cacahuete, hornea pas-
teles o se acuesta con su marido por las noches, teme preguntarse, incluso a sí misma, la cuestión
silenciada: “Esto es todo?”[ 1974, 11].
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Blanca, a pesar de su formación, es Licenciada en Pedagogía, Master en Prevención
de Riesgos y ha realizado diversos cursos, no encuentra trabajo. Vive en pareja y es
ama de casa. Como ella misma reconoce se ha esforzado más en cuidar la carrera de
su chico que la suya. “Detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer” dice
un refrán que lo que nos enseña es que el hombre triunfador en el espacio público
lo es la mayoría de las veces porque tiene detrás de sí a una mujer que se encarga
de darle apoyo material, emocional y psicológico. Grandes hombres, políticos,
empresarios y artistas que tienen seis, siete hijos y que cuando llegan a casa pueden
disfrutar del llamado “descanso del guerrero” donde una aplicada ama de casa
escucha sus problemas, plancha sus camisas, cuida a sus hijos y atiende a sus
necesidades sexuales. Es otro clásico del patriarcado denunciado por varias clásicas
del feminismo, no podemos extendernos. Lo que nos interesa ver ahora es cómo Luis,
sin necesidad de llegar a los extremos de otras viejas glorias, ha tenido la atención
psicológica y a toda una coach (entrenadora para la vida, alguien que te incentiva
constantemente para que superes metas) en Blanca, ¿pero a Blanca quién la couchea?
Ella reconoce que Luis sólo la apoya de palabra, como para quitársela de encima,
pero que nunca se ha interesado de verdad por su carrera. Y ella tiene inseguridades,
lo cual es normal dado que a ella ningún Luis la refuerza psicológicamente. Es
comprensible que su autoestima laboral esté baja, no existen tantos modelos
femeninos de triunfo profesional y además se dedica a apoyar a quien tiene a su
alrededor, a hacer de madre, pero ¿quién hace de madre de la gran madre que es
Blanca? Luis está muy ocupado con su carrera (así nos lo confirmó en otro momento
de la entrevista). Y éste, como todos los que abordamos en este libro, no es un
problema exclusivo de Blanca y Luis, no son cosas de pareja propias de cada casa que
es un mundo, no, éste es un problema colectivo, problema personal que es político
y que en este caso podemos resumir con las mismas palabras de Blanca: nosotras
somos coach de todo el mundo, nos preocupamos por el bienestar de quienes nos
rodean, ejercemos de gran útero cuidador, pero en ese papel nuestro de gigantes
Atlas aguantando el mundo, falta una pieza: ¿quién nos aguanta a nosotras? 

8.4. “Las conversaciones reducen siempre a cómo está el tiempo, a cómo
me gustan estas galletas o el programa de televisión que he visto hoy”

Blanca: socializo menos y el nivel de la socialización es de menos interés. Es mucho
más bajo porque las conversaciones son siempre A o B. Se reducen siempre,
cayendo en tópicos, a cómo está el tiempo, a cómo me gustan estas galletas o el
programa de televisión que he visto hoy. Porque claro, como no dedicas ocho horas
de tu día a estar haciendo cosas que te exijan un esfuerzo mayor al que estás
acostumbrada como ama de casa, pues no tienes retos, desafíos, y si es cierto que
la curiosidad se va como desapareciendo y si es cierto que cultivar eso, mantener
vivo eso es un trabajo que hay mujeres que lo consiguen, pero a día de hoy puedo
decir que no es mi caso, porque yo me cultivo más por los proyectos profesionales,
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involución. Los primeros papeles eran de abogadas, periodistas, vedettes autónomas
e irónicas con mucho traje pantalón y luego llegan los papeles de felices amas de
casa que reprimen sus poderes y que marcan sus anchas caderas de matronas, la
serie Embrujada con Doris Day es un buen ejemplo. Bueno, pues todo esto que
Friedan supo detectar en las amas de casa de los años sesenta estadounidenses es
similar a lo que le sucede a Leire o Blanca: no soportan el cambio, no aguantan ser
amas de casa porque ellas han sido educadas para el mercado laboral como las
estadounidenses educadas en los años cuarenta que ven que en los cincuenta y en
los sesenta tienen que retroceder y olvidar todo lo aprendido. Afortunadamente el
malestar de Leire y Blanca no es tan colectivo como el estudiado por Friedan, pero
ahí va un aviso: de aumentar la tasa de paro de una manera alarmante es muy
posible que los escasos puestos de trabajo sean ocupados primero por los hombres
y entonces las mujeres tengamos que volver al hogar. Somos en términos marxistas
“ejército de reserva de mano de obra”. De escasear el trabajo es bastante probable
que las primeras en volver a casa seamos nostras y entonces, educadas como
estamos para desarrollarnos en el espacio público, podemos llegar a sufrir
colectivamente el mal de Leire, Blanca y Betty Friedan. El camino hacia la libertad
y la igualdad no siempre es lineal, por condiciones económicas la mayoría de las
veces, se pueden retroceder muchos pasos. Nada está completamente conquistado
en el terreno de la igualdad y la libertad. La Historia es más de zig-zags que de
líneas rectas. 

8.3. “Yo me he preocupado mucho por la carrera de Luis,
he sido su coach. Pero yo no tengo coach”

Blanca: yo me he preocupado mucho por la carrera de Luis, he sido su coach. Pero
yo no tengo coach, no tengo un coach que aparece cada tres meses, un buen
amigo... el caso... yo lo llevo como la mierda, de hecho quiero tener una persona
que me couchee a mí o si no autocoucharme yo, pero no couchear a nadie más.
Nadie me lo pide pero yo me implico en el desarrollo de las personas que tengo a
mi alrededor de una manera que a veces digo, yo, es que, lo que me decía este
amigo: “tú te enmadras enseguida, pero es que la maternidad no es eso, no es eso”
(Ríe). No, es que no puedes caer en eso, en seguida sobreprotejo... no sobreprotejo,
pero enseguida quiero que las personas que estén a mi lado, que todo el mundo esté
bien. Tengo una tendencia brutal a eso, efectivamente, pero yo luego me abandono,
ahora estoy peleando por mejorar eso en mí, que tengo que no abandonarme.

He pensado varias veces en ponerme por mi cuenta, pero yo creo que me ha faltado
el apoyo de mi pareja, no desde el punto de vista de la palabra, sino de los hechos,
“sí, sí muy bien”, pero luego no se implica, entonces me cuesta porque yo tengo mis
inseguridades y luego no quiero estafar a nadie tampoco, quiero hacer las cosas
honradamente.
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carecen de interés, aunque para ser justas la calidad de nuestros alimentos, de
nuestras galletas, puede ser más importante que ciertos asuntos políticos que
mueven pasiones. Las mujeres activas laboralmente tienen una agenda de ocio más
social y dedican más tiempo a la amistad y a actividades culturales una vez que ya
participan de esa parte de la vida pública que es el trabajo remunerado. El
aislamiento de la vida laboral se convierte en aislamiento de la vida social y cultural,
pues el trabajo, junto con los estudios, es la entrada principal para la vida pública.
La merma de la ciudadanía económica se ve seguida de una merma de la ciudadanía
social. Blanca siente su energía estancada, siente que el tiempo libre de las amas
de casa se reduce demasiado a ver la tele y se ve así misma como una tigresa
enjaulada, lo cual la conducirá como veremos más adelante a un trastorno de la
alimentación. Siente además que no está a la altura de las conversaciones de Luis
porque él trabaja y tiene experiencia y ella, por mucha formación que tenga,
considera que no está a su altura, que lo que él diga está muy por encima de su
nivel. Y él no “va a bajar” a los niveles de Leire porque se considera que los temas
del hogar siempre serán más humildes e incluso ridículos que los de la gran
empresa. Él ha de bajar a su precario nivel intelectual de ama de casa. Al menos así
lo vive Blanca. Un tiempo libre improductivo con demasiadas horas de televisión y
conversaciones sobre nimiedades están convirtiendo a Blanca en una “maruja”, el
mezquino apelativo con el que el sistema patriarcal paga el cuidado de la vida que
llevan a cabo millones de mujeres en el planeta. Blanca siente que puede llegar un
momento en el que no entienda lo que pasa en el mundo, ya nota cierta barrera con
Luis. Es tenue comparada con esas parejas más tradicionales en las que él le dice
a ella “tú, mujer, qué sabrás de política”. No es ese extremo, pero empieza a
parecerse y Blanca se preocupa. 

Vero es Diplomada en Relaciones Laborales, Master en Dirección de Recursos
Humanos y también está buscando trabajo. Aunque su perfil laboral es similar al
de Blanca o Leire, al vivir todavía con su madre y su padre en un pueblo y no en una
ciudad, las presiones son distintas. Ella también combina la búsqueda de empleo
con las tareas de ama de casa. Aunque se podría decir que es la gestora principal
de su familia (padre, madre, dos hermanas y una hermano), no vive el hogar de la
misma manera que Leire y Blanca. Más que ama de casa es “hermana de casa”.
Busca trabajo e intenta mantenerse al día porque, al margen del dinero, ella no
quiere olvidar lo que supone la vida laboral y quiere seguir aprendiendo y
desarrollándose como trabajadora. Reconoce que no tiene tanto tiempo libre porque
lleva la casa, que es algo que no le disgusta del todo, como veremos después, pero
en lo que tampoco quiere sumergirse por completo. Para ella la experiencia del
hogar no es tan traumática como para Leire y Blanca, pero tampoco piensa dedicarse
nunca en exclusiva a ello. De hecho el padre de su anterior novio le ofreció un sueldo
a cambio de que ella se dedicara a cuidarlo dado que tuvo un grave accidente laboral
que le provocó graves minusvalías físicas y psíquicas, pero Vero, muy volcada en
la recuperación del chico, supo anteponer su desarrollo profesional al cuidado. Ella
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necesito implicarme. Entonces como no tengo nada para implicarme entonces qué
hago, pues me implico en mi pareja:“voy a desarrollar a esta persona, voy a darle
fuerza, a couchearle...” ¿y las conversaciones al final?, pues ni yo puedo seguir
sus conversaciones porque él está a un nivel que yo no puedo alcanzar porque él
conoce el mundo de la empresa por dentro, está ya a un nivel laboral que yo
desconozco por más que yo tenga tanta formación... que me falta experiencia y no
entiendo de sus cosas, ni tampoco él puede bajar a donde estoy, a la vida ésta que
haces que es mucho menos exigente... no es más frívola pero sí es menor, no sé, más
básica, más típica, aburrida, y yo te digo que este relajo de ama de casa, buf, me
enerva, como tigre enjaulado me siento (hace gestos)

Vero: yo es lo que digo, a ver, no sólo el hecho de estar trabajando para conseguir
dinero, yo no quiero desvincularme, me conecto mucho a Internet, ayer estuve en la
Tesorería, pues ya cogí el libro de cotización, las nuevas cosas que van saliendo
porque al final... no quiero tener un paro muy grande... ahora los cursos formativos
están parados hasta septiembre, porque yo digo, “bueno por lo menos te formas, te
estás formando, te hace cursillista” (Ríe), pero por lo menos no te desvinculas... pero
al final no tengo tanto tiempo libre porque al final en mi casa, es un poco especial,
soy la que lleva la casa a mí lo de ser maruja me gusta, pero una parcela, estoy harta
de limpiar y recoger, yo necesito tener un planing. Igual ahora voy más al gimnasio,
pero necesito no estar tan desvinculada del mundo laboral, pero sí es verdad que me
conecto, voy al INEM, leo la prensa... y vamos a ver, dedico tiempo a buscar empleo...
necesito mantenerme ocupada, en mi trabajo es... el dinero es importante, pero el
cultivarme... yo por ejemplo... el padre de Manolo me ofreció cuando aquello: “tú si
no quieres trabajar yo te pago x dinero sólo por el hecho de estar con Manolo, de que
lo cuides y eso”, pero yo ya no era por el dinero, yo jolín, tengo unos estudios, es una
cosa que me gusta, y yo quiero seguir trabajando en ello. 

Abordar en qué gastamos nuestro tiempo de ocio las trabajadoras es fundamental
para alumbrar mejor qué supone el trabajo en nuestras vidas, ya lo vimos. Pues
bien, cuando entrevistamos a chicas que están siendo amas de casa porque no
encuentran trabajo, debemos volver a abordar el mismo tema. Porque partimos de
una hipótesis: la pérdida de la ciudadanía económica es la pérdida de la ciudadanía
social. O lo que es lo mismo quien no lleva dinero a casa tendrá por lo general una
vida social menos interesante y prolífica, menos interesada en los asuntos de la
polis que quienes ya están en ese trozo del espacio público que supone el trabajo.
Traducido: que las amas de casa tienen menos capital humano, llevan una vida
cultural y social menos intensa que las trabajadoras asalariadas. El hogar aísla,
buena parte de las amistades de una mujer se consiguen en la vida estudiantil y en
la laboral, y si nos alejamos de esos dos espacios el nivel de socialización, como
reconoce la propia Blanca es mucho más bajo. Justa o injustamente consideramos
que las conversaciones sobre temas del trabajo son siempre más interesantes que
las conversaciones sobre temas del hogar: las galletas, el programa de televisión...
Los tópicos conversacionales propios de las amas de casa a los que se refiere Blanca
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había unos gastos... que no se me ocurriera hacer ningún curso, yo quería estudiar
un FP, pero ni de coña, hostia... cómo iba a mantenerme, aunque yo tuviera un
currillo de media jornada que me permitiera estudiar, cómo iba a mantenerme si
cuando subíamos al coche, cuando me iba a buscar al curro siempre me hacía la
broma del el taxista, que él era el taxistas y que a los taxistas no sólo hay que
pagarles la gasolina, sino el servicio. Siempre la misma puta broma, joder, que
quería que le pagara por buscarme al curro... si para colmo las letras de los
coches, que no acababa de pagar uno cuando ya lo estrellaba y compraba otro, con
sus mierdas de tuning y todo, las pagábamos a medias... yo también pagaba coche
y gasolina.

Hasta ahora hemos visto mujeres jóvenes que se niegan a ser amas de casa, ahora
lo que vemos es a dos mujeres jóvenes que no pueden permitírselo. Eva, en tanto
que prostituta extranjera y recientemente divorciada es un caso más extremo, pero
refleja muy bien la tensión entre el modelo ideológico tradicional y el actual modelo
económico que no permite mantener al primero. Es decir, su pareja quiere que deje
de trabajar, pero los gastos de la casa impiden ese deseo. En todo caso, él actúa
como empleador, como jefe, como socio capitalista preferente de una empresa que
necesita de dos capitales. Quiere que deje la prostitución pero quiere el dinero, echa
cuentas y le exige a Eva una cantidad que llega a impedirle enviar dinero a su
familia, motivo por el que se vino a España. Obliga incluso a abortar a Eva por
cuestiones económicas. Óscar actúa como el dueño de una empresa que exige a sus
trabajadoras un rendimiento a cambio del salario. El mito del amor romántico, de
la Pretty Woman que es rescatada por un príncipe que consigue alejarla de la
prostitución queda aquí en evidencia. 

Con Kus se repite la situación. Otra vez es el chico el que echa cuentas y echa en
cara. Él es el patrón. Como él cobra algo más le reprocha a ella su poca valía laboral.
La incita a buscar trabajos mejor pagados aunque ello suponga que Kus esté en
peores condiciones. Se planteó estudiar y buscar un empleo de media jornada, pero
no pude porque él llegaba incluso a presionarla cuando tardaba un poco en
encontrar trabajo. El chiste del taxista evidencia la obsesión por el dinero de un
chico que, entre burlas y veras, pretende cobrarle por ir a buscarla al trabajo. Y
aparece una cuestión que es pilar a la hora de abordar las economías de pareja: el
coche. Kus se queja de que gastan en tuning y en un par de coches que él ha
estrellado antes de acabar de pagar. Para demasiados chicos el coche es su
herramienta de poder, su reserva de autoestima y por ello plantearles que usen más
el transporte público, que adquieran coches de segunda mano, que conduzcan con
menos velocidad o que dejen de gastar en tunning sería como despojarles de una
parte de su cuerpo. Es vergonzoso pero perfectamente comprensible dado un modelo
económico como el nuestro que invierte parte del dinero público, sin ir más lejos,
en subvencionar incesantemente la compra de vehículos nuevos. El chico de Kus es
resultado de unas condiciones económicas que no han sido filtradas por una mente
crítica. Para la élite, la pareja de Kus es el ideal de trabajador y consumidor. 
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tiene unos estudios, le gusta su trabajo de asesora laboral y no piensa tirar toda su
formación por la borda por mucho dinero que le ofrezcan. El caso de Vero es
interesante, pues aunque más adelante reconoce que le gusta ser ama de casa y
que por ello prefiere una media jornada, tampoco está dispuesta a sacrificar su
desarrollo profesional por completo. Necesita estar conectada y al tanto de lo que
pasa en el mundo. Una vez más observamos que las mujeres jóvenes viven el hogar
como una trampa que las puede dejar apartadas por completo del espacio público
y toman por ello medidas, hacen cursos, se conectan diariamente, intentan tener
una vida social más intensa, se dan cuenta de que se están estancando, demandan
ayuda... Perciben el hogar de manera muy amenazante, como Leire o Blanca, o de
manera más ambivalente, como en el caso de Vero. Pero siempre están pendientes
de no caer por completo en un espacio privado que es visto como sumidero de
energías e inteligencia.

8.5.“Y cuando estuve al paro, que tardé un poco en encontrar trabajo,
no paraba de recordármelo, que vivíamos de él, que tardaba mucho en
encontrar curro”

Eva: él quería que yo no trabajase más en el piso, que nada de volver a eso, decía que
hiciera algún curso de coser o de ordenadores y que ya encontraría trabajo. Fui a Cruz
Roja y a otra asociación que ayudaban a gente de afuera como yo, pero no encontraba
trabajo... y él se quejaba un montón que no daba nada para los gastos de nevera,
para hipoteca, para coche... yo miraba mucho y no encontraba nada... me decía que
no quería que volviera a puta, pero seguido me decía que tenía que traer dinero a
casa, que eran muchos gastos y él solo no podía... y cuando me quedé embarazada
me dijo que tenía que abortar porque era mucho gasto un hijo... tampoco podía enviar
dinero a mi familia, ni de lo que yo tenía en mi libreta... tenía que darle todos los
meses la mitad de los gastos y yo no tenía trabajo... no encontraba, entonces, vino su
madre... y bueno, me echó de casa, o me fui yo también... quería dinero y yo no tenía
trabajo... quería en el fondo que volviese a puta, pero no quería, quería pero no
quería, ¿entiendes?... ahora me anda llamando, quiere venir al piso, pero yo no
pienso ir con él... nada, para mí Óscar está muerto...

Kus: joder, yo ganaba unos 1300 y él 1500 y medía todo lo que gastábamos, que
tenía que poner la mitad, luego él se creía más por cobrar más, no te lo pierdas...
estaba obsesionado con el dinero, todo iba medido...Yo tenía que llevar dinero, si
bajaba de 1300 parecíale poco y me decía “Kus, a ver si buscas algo mejor, que
con eso no llegamos” aunque a mí me molara el curro acababa por dejarlo porque
me daba todo el día la brasa para que buscara algo que pagaran mejor aunque
me explotaran. Un puto pesetero. Y luego todo lo de la casa lo tenía que hacer yo,
y cuando estuve al paro, que tardé un poco en encontrar trabajo, no paraba de
recordármelo, que vivíamos de él, que tardaba mucho en encontrar curro, que
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Luz es una trabajadora con conciencia de clase, en el capítulo dedicado a la comida
veremos mejor su discurso, y ha pasado por numerosos trabajos porque no tolera
que se vulneren sus derechos. Cuando le pregunto si no tiene miedo de andar
cambiando tantas veces de trabajo responde lo que acabamos de leer. Y entonces
nos regala una valiosísima visión de la pareja que nada tiene que ver con lo vivido
por Leire, Blanca, Kus y Eva. Sus compañeras de trabajo aguantan las injusticias
porque temen al paro, consideran que el trabajo es un bien escaso (“hay treinta
detrás”) que hay que conservar cueste lo que cueste. Luz sabe que esto es un clásico
del capitalismo, el llamado “ejército de reserva”, que no es otra cosa que conseguir
mano de obra sobrante a través de diversos métodos, que no podemos valorar ahora,
que permitan que cada trabajador y trabajadora tras ser explotados ocho, diez, doce
y hasta catorce horas diarias sienta además agradecimiento hacia la patronal. Luz
lo sabe, conoce los perversos mecanismos de la economía y del mercado de trabajo,
y al menos, si bien no puede cambiarlos, sí que intenta que no le afecten a su salud
y dignidad humanas. Esto es gracias a su pareja y a su frugalidad, es decir, al no
tener una serie de gastos que tiene la mayoría de la clase trabajadora y al contar con
el apoyo de su chico puede permitirse dejar trabajos de condiciones indignas. Su
testimonio es hermoso (y escaso) porque ella y Fernando hacen una pareja digna
de Nobel de Economía, saben cómo funciona el mercado, saben la trampa para la
vida que supone el consumismo y actúan en consecuencia: decreciendo, reduciendo
sus gastos y aprendiendo a vivir con un solo sueldo por si uno de los dos tiene
problemas en el trabajo. Es una pareja que lejos de consumir y trabajar a lo loco,
sin cuestionarse un sistema que roba tiempo, salud y compañerismo, ha aprendido
a hacer frente común contra un mercado laboral que a menudo enferma mental y
psíquicamente a las trabajadoras y trabajadores, sobre todo si sólo se puede optar
a trabajos de escasa remuneración y cualificación como le sucede a Luz: “no somos
esclavos del trabajo, anda que le den por el puto culo al puto trabajo”. Por otra parte,
el análisis que hace Luz de la gente de su pueblo, La Felguera, es muy incisivo. Se
trata de una antigua comarca minera que con la reconversión industrial vio cómo
desaparecían los trabajos a cambio de unas prejubilaciones a veces extremas. En
otro momento de la entrevista Luz dice que se compró al movimiento obrero por
unos cuantos millones y que por ello sus hijas e hijos mantienen un estilo de vida
muy por encima de sus posibilidades, pues en realidad “tiene unos curros de mierda
pero sus papás les pagan todo, son como Paquirrín, gordos inútiles y horteras
mantenidos por viejas glorias”. 

El siguiente testimonio, el de Vero, también nos ofrece una visión de las relaciones
entre el trabajo asalariado y el trabajo en el hogar menos crispada que la vista en
anteriores epígrafes. Vero había dicho que para ella el trabajo no servía sólo para
ganar dinero sino que era fuente también de desarrollo personal e intelectual. Pero
ahora vemos que si bien no piensa dedicarse en exclusiva al cuidado, recordemos
la oferta del padre de su anterior novio, tampoco piensa dedicarse en exclusiva a su
carrera. Prefiere ganar menos con una media jornada y poder tener “esa parcela de
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En estos dos casos la pareja, más que unida por lazos de amor, compromiso y apoyo
mutuo, deja ver su cara más mezquinamente realista, su cara más contable. Son dos
personas que unen los sueldos más que las vidas. La figura del hombre proveedor
capaz de mantener a su mujer y a su descendencia es cada vez más lejana, la merma
de los salarios y el aumento vergonzoso del precio de la vivienda, unido a los miles
de gastos que hoy se le exige a la clase trabajadora-consumidora (móviles, Internet,
portátil, coche, ropa, formación, alternar...) pone en peligro de extinción al príncipe
azul rescatador de doncellas desvalidas. Hoy sin el sueldo de la doncella, ni el
príncipe puede afrontar sus gastos. O lo que es lo mismo, las jóvenes de hoy no son
amas de casa porque su sueldo es tan necesario como el de hombres. No sólo no
queremos, como ya vimos con Leire, Blanca y Vero, ahora es que no podemos, como
vemos con Eva y Kus. Si una de las dos personas falla esa empresa que es la mayoría
de las veces la pareja puede quebrar. Si nos preguntamos hasta dónde llega el amor
y hasta dónde la contabilidad en las actuales parejas, o en las antiguas, obtendremos
respuestas que sonrojan a idealistas. He aquí otro clásico del feminismo, del
marxismo, de la antropología, de la economía: la pareja y la familia como principal
célula económica. Pero tampoco hay que alarmarse, pues qué cosa sea eso del amor
y el apoyo mutuo no es algo que esté completamente claro ni que sea eterno. 

8.6. “Nos apoyamos, si no curro yo curra él, y al revés, así no tenemos que
aguantar curros de mierda”

Luz: él, mi mozo, me apoya ¿La otra gente? Las otras callan, yo no tengo cargas, ni
hipoteca, ni hijos, mi pareja me apoya... otras dicen, “ye lo que hay, si no lo quieres
hay treinta detrás de ti esperando”. Ya, el ejército de reserva, ¿no?. No, pero yo con
Fernando... es diferente, nos apoyamos, si no curro yo curra él, y al revés, así no
tenemos que aguantar curros de mierda... yo muchas veces lo he animado para que
dejara curros de mierda y él a mí... porque nos apañamos, jodido, pero nos apañamos
con el sueldo de uno y así nos cubrimos las espaldas y por eso pude dejar ese curro...
porque también, que pagamos muy poco de alquiler, no tenemos hijos, ni coche, ni
Internet, ni muebles pijos y tal... ni estoy todo el día metida en Zara o tomando sidras
como muchos pijos de aquí, que tú vas por la tarde por aquí por la Felguera y yo no
sé, todos los bares llenos y luego no sé que dicen de la crisis, pero bueno, tienen padres
prejubilados que les pagan todo (Ríe)... Eso nosotros, no, ni gastamos ni nos dan, ni
falta que hace, y no somos esclavos del trabajo, anda que le den por el puto culo al
puto trabajo (Ríe).

Vero: que quizás, yo prefiero tener una media jornada o seis horas, para tener esa
parcela y ser ama de casa, pero para dar un paseo, para disfrutar de mi familia,
quizás no tengo los ingresos de 1200 euros o 1500 pero me amoldaré a los 800...
y a saber vivir con 800 pero me merece la pena... hay gente que tiene una jornada
completa pero a lo mejor está gastando pila de euros en guardería o en una persona
que viene a hacer las cosas de las cosas. Es mejor una jornada de cuatro, cinco o
seis horas... luego la gente dice que no tiene tiempo a nada...
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por las presión económica que una gran ciudad siempre ejerce sobre sus habitantes,
y que por el otro se animan a esforzarse más profesionalmente porque sí tienen
opciones a mejoras y ascensos dada la diversidad de puestos a los que sí pueden
optar en la gran ciudad y que en un pueblo de una región deprimida como Asturias
ni siquiera existen. Luz y Vero se plantean vidas más pausadas porque viven en
mundos, en ciudades y economías, para bien o para mal, más pausadas. Cómo afecta
esto a la calidad de sus vidas es algo que excede con mucho a este estudio, pues no
podemos hacer una confrontación más exhaustiva entre la vida en la gran urbe y
la vida en ciudades pequeñas y pueblos. 

Te recomiendo vivamente

La mística de la feminidad de Betty Friedan

Si las mujeres contasen de Marilyn Waring

El primero ya sabes de qué va. El segundo visibiliza todos aquellos trabajos no
remunerados de las mujeres y todos aquellos suministros que nos aporta la
naturaleza que hasta el momento de Waring, premio Nobel de Economía, nadie se
había parado a contar porque los sistemas de contabilidad sólo saben apreciar lo que
tiene traducción salarial. Sólo el número se ve, lo que no lleva a su lado un precio
no existe. ¿Cuánto vale un bosque que purifica el aire, cuánto un río limpio y cuánto
la labor de tantos millones de mujeres de todo el planeta que trabajan todo el día
sin salario alguno? En esta misma línea ya se ha investigado mucho en España,
sobre todo las sociólogas Mª Ángeles Durán y la economista Cristina Carrasco.
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ama de casa”. Porque además sus cálculos le dicen que aunque gane menos gastará
menos pues, por ejemplo, se ahorraría el gasto en guardería. Pretende adaptarse
económicamente y llevar una vida con un pie en cada espacio, uno en el laboral y
otro en el hogar. Suena razonable pero debemos preguntarnos: ¿su pareja, en este
caso un chico, piensa también recortar su jornada para conciliar vida laboral,
personal y doméstica?, ¿van a decrecer los dos o sólo Vero?, ¿algún día los hombres
sentirán esa necesidad que siente Vero de no entregar por completo su día al trabajo
y sentirán que tienen que partirse en dos para ser humanos más completos? Y otra
pregunta crucial, ¿de reducir Vero su jornada, pongamos que a cinco horas, podrá
evolucionar profesionalmente?, ¿podrá promocionar, podrá afrontar los “techos de
cristal” igual que otra mujer que dedica ochos o diez horas diarias a su carrera o,
mejor aún, que otro hombre a jornada completa o completísima? Si en su empresa
hay posibilidad de ascenso, ¿será Vero la elegida? Es ideal combinar al cincuenta por
cien los dos espacios, pero por el momento tenemos que saber, que de elegir esta
opción que es muy digna, ya será muy difícil que nuestra carrera mejore. Hay que
volver al hogar, cierto eso, pero o vuelven ellos en igual medida o en vez de volver
al hogar lo que haremos las mujeres será volver a una trampa. Recordemos siempre
a Betty Friedan. Si bien como decisión individual puede parecer muy acertada, que
nos acojamos siempre a medias jornadas, colectivamente, a las mujeres puede
suponernos un retroceso considerable en nuestro camino hacia la igualdad. Pero
como vimos con Eva y Kus, los gastos son tan grandes debido sobre todo a la
especulación con el derecho a la vivienda, que no serán muchas las mujeres que
pueden acogerse a estas reducciones de jornada23.

También hay que recordar que tanto Luz como Vero son mujeres que viven en
pueblos asturianos, La Felguera y Sama de Langreo, respectivamente, donde el
precio de la vivienda y la posibilidad de promoción profesional no pueden
compararse a los de una ciudad como Barcelona o Madrid. Por tanto, puesto que
ninguna de las dos se plantea emigrar a Madrid para encontrar trabajo y
promocionar, su proyecto de vida es necesariamente mucho más pausado que el de
chicas que, por un lado no pueden permitirse llevar una vida laboral menos intensa
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23. Aventuremos posibles panoramas: las mujeres que pueden acogerse a medias jornadas serán aqué-
llas que puedan permitírselo económicamente, serán por tanto las de clase media y clase alta,
aquéllas cuya formación y vocación si les permitiría un desarrollo ascendente de su carrera. Las
que no pueden permitirse ese lujo, como Eva y Kus, son las trabajadoras precisamente de sectores
menos vocacionales, las que trabajan casi exclusivamente por ganar dinero y no por desarrollos
vocacionales. Las que tienen menos posibilidades de ascenso no podrán permitirse económica-
mente la media jornada y las más formadas, que sí pueden permitirse reducir su jornada porque
a su vez suelen estar emparejadas con personas de más altos ingresos (de familias monomarenta-
les no tratamos), sí tendrían posibilidades de ascenso si la dedicación fuera completa. Por tanto, en-
tramos en una peligrosa paradoja: las que pueden ascender sí pueden acogerse a la media jornada
y posiblemente ello les frene ese ascenso y las que de todos modos tiene más difícil ascender y que
sí podrían acogerse a la media jornada porque poco iba a variar sus posibilidades de mejora pro-
fesional, no pueden hacerlo porque sus economías no se lo permiten.
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9. Dar una imagen, cueste lo que cueste
El cansancio de la comparecencia
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9.1. “Me estás tratando como no tratarías a un tío”

Marina: yo antes de que me dieran la beca estaba llevando un proyecto de recursos
humanos para el Ayuntamiento de Iruña y tenía que asesorar a pequeñas y
medianas empresas en temas de recursos humanos: “Pues tenemos un problema
de comunicación interna, pues... espera que hago un plan de comunicación”.
Entonces en la oficina éramos tres personas, el jefe era un tío, y mi compañera, y
luego venían de las asociaciones de jóvenes empresarios, las asociaciones tenían
sus juntas, pasaban por allí, venían todos a la oficina y entonces siempre tenías que
soportar: “ay, qué guapa estás”, un rollo de “date una vuelta”, pero bueno, se me
está notando en la cara que no me va este rollo, que no me hace gracia que me estés
tratando como no tratarías a un tío; que no sacas la mala hostia, intentas ser lo
más educada posible, pero tampoco caer en eso... caer en la aquiescencia. 

Si vas guapa, si ese día algo te favorece, los chicos de la empresa te van a piropear
espontáneamente, ¿qué hay de malo en ello? Esta Marina es una paranoica, además
de que la piropean, de qué se queja... Puedes pensar eso, pero tal vez Marina quiere
que se la valore por su valía profesional, no por su estilo o su peinado. No es grato
pelear por hacerse un hueco laboral y que vengan los jóvenes empresarios a fijarse
en tu falda. La estética se valora demasiado en las mujeres24, demasiadas veces al
hablar de una profesional en seguida preguntamos, tanto hombres como mujeres: “¿y
es guapa?”, pregunta que obviamos al hablar de un chico. Esto en términos feministas
se llama micromachismos, pequeñas miserias cotidianas muy difíciles de neutralizar
porque van envueltas en bromas, sonrisas, piropos y paternalismos bien
intencionados. Demasiadas veces nos saludan con: “qué guapa, ¿has adelgazado?,
¿has engordado?” Raro sería que dos colegas varones se encontraran después de un
tiempo y se dijeran: “Hostia, Alfonso, que guapísimo te veo, ¿estás a dieta?” 

Además, hoy te piropean porque te sienta bien la ropa, como le pasó a Marina,
pero mañana te descartan de una entrevista por tener unos kilos de más, como
presiente Blanca...

9.2. “Y eso a un tío no le pasa, cago en...”

Blanca: el tema de la gordura, eso es tela, en una entrevista que me hicieron, que como
me mordía las uñas, me dijeron: “puede que por eso no te cojamos”. Bueno, es que oyes
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24. Muchos ríos de tinta feminista han corrido explicando esto, el porqué a las mujeres se les exige be-
lleza y juventud y a los hombres poder y cualidades más intelectuales. Hay razones económicas,
antropológicas, filosóficas... Para estas cuestiones generales te recomendaré otra vez el tomo se-
gundo del Segundo Sexo de Simone de Beauvoir. En este caso el capítulo de “La joven”. Fue escrito
en 1949, puede parecerte un poco exagerado para hoy, pero el patriarcado, que lleva existiendo va-
rios miles de años, no se va a esfumar de un día para otro. También puede servirte El mito de la be-
lleza de Naomi Wolf.
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por las reacciones de mis compañeros. Por todo, por el pecho, porque lleve minifalda,
porque mi manera de vestir es muy llamativa y a mucha gente le gusta y a mucha no,
y es una manera de vestir que yo creo que a la gente le choca y eso yo creo que a la
gente le hace ponerse a la defensiva... sobre todo a chicas así un poco más pijas,
entonces yo es algo que modero aunque la política de la empresa te diga que puedes
llevar lo que quieras, pero yo voy a evitar llevar unas medias naranjas...

Podemos pensar: si a Marina no le gusta que la piropeen, que vaya lo más discreta
posible, que sea neutra, que lleve trajes negros, cuellos altos, nada de colores ni
adornos... Si no quiere oír comentarios, que no los provoque... ya sabes, esa idea, tan
perversa de que en el fondo somos las mujeres las que vamos provocando. Lo que pasa
es que a Marina le gustan las ropas bonitas y tiene bastante pecho y ha observado que
en su mundo las mujeres que triunfan visten muy neutro, ella dice “rol desfeminizado
totalmente de estética”. Seguramente las mujeres a las que se refiere Marina han
elegido este estilo para evitar comentarios y para generar más respeto entre colegas,
pero ¿es justo que cada mañana te preocupes de elegir ropa que esconda tu pecho? Es
suyo y es grande, ¿por qué ha de ocultarlo? porque si no lo hace siente que le miran al
escote: “todo son ojos”. Escondemos el cuerpo, nos avergonzamos, no lo vivimos con
alegría y naturalidad porque siempre habrá alguna mirada que te dice que te tapes
porque de lo contrario puedes tener problemas. Y muchas veces esas miradas ya las
llevamos nosotras interiorizadas. No hace falta que vengan de afuera. 

Griselda ya no precisa llevar un traje negro y usar una voz grave para triunfar en sus
trabajos25, pues en ellos, como reconoce en otro momento no hay mucha competitividad.
Griselda evita prendas que marquen su pecho y minifaldas sólo por no incomodar, se
modera para no provocar reacciones defensivas entre sus compañeras. Porque lo de
comentar escotes y minifaldas no es exclusiva de los hombres, las mujeres también
juzgamos a otras mujeres por su estética. Es muy habitual, hijas del patriarcado somos
todos y todas. También nosotras, incluso las más concienciadas, tenemos gestos
machistas. Son miles de años respirando Patrix26.
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cada cosa, que ya la peña dice cada chorrada, que si la forma de la cabeza quiere decir
no sé qué... Luego dicen: “la gente que está gorda es que no se cuida a sí misma, si no
se cuida a sí misma cómo va a cuidar el curro”. Yo ahí con el tema del peso, siempre
pienso: “ya verás, cuando vean que estoy gorda me van a frenar” y eso a un tío no le pasa,
cago en... porque a ver, mi gordura es gordura, no es una obesidad mórbida... y yo soy
una abandonada, así que imagínate... y a un tío no le pasa, vaya hombre, no le pasa...

Blanca sabe perfectamente lo que significan unos kilos de más a la hora de conseguir un
empleo, lleva meses buscando y la gordura le genera inseguridad. El tópico de que las
chicas gordas son unas desdejadas puede cerrarle muchas puertas. En la Deriva por los
circuitos de la precariedad femenina, las Escalera Karakola comprueban incesantemente
que muchas de las ofertas laborales a las que puede presentarse una mujer repiten: “Se
valorará la buena imagen y el don de gentes”. La buena imagen presupone la delgadez,
se llega a pensar que las personas gordas sudan y huelen más, tienden a enfermar más
a menudo y, sobre todo, rompen la imagen de la empresa, imagen perfecta, limpia y
brillante. Demasiados trabajos de la actualidad exigen comparecer ante una clientela o
ante un público, y demasiados exigen por ello que las trabajadoras transmitamos con
nuestro cuerpo y nuestro estilo el espíritu de la marca. Blanca no es obesa, simplemente
tiene unos kilos de más y eso ya la inquieta, pero, imagínate que en vez de ser Blanca
fuera Alfredo, ¿con ese curriculum iba a preocuparse por su panza o por su calva? Seguro
que no mucho. Blanca lo intuye: “y eso a un tío no le pasa”. Estamos acostumbradas a ver
que los hombres bien situados profesionalmente tienen sus barriguita y su calvita,
pensemos en los políticos, ¿deberían sentirse inseguros? Casi que un poquito de
sobrepeso y cierta calva hace ver que el chico ya es más maduro, ya es una señor
respetable, casi que le da cierto aroma a experiencia y a persona responsable. 

9.3. “Mi físico es así, ¿por qué tengo que andar ocultándolo?”

Marina: para elegir la ropa, empiezas a pensar, pues tengo que ir... los colores,
tengo que ir con un peinado lo más serio posible, si eres seria el pelo tiene que ir
serio... pues es verdad, todas las mujeres que veo que son respetadas o conocidas
son personas que salvo que vengan ya de una familia... son mujeres que encajan
en un rol desfeminizado totalmente de estética. 

Pues eso, tener que mirar mucho cómo te vistes porque en el momento en que te
pones una camiseta un poco más baja, y yo tengo escote, porque tengo pecho de
toda la vida grande, pues, si se lo pone otra... pues yo tengo que andar siempre
cuidando... que si no, todo son ojos. Es muy incómodo porque mi naturaleza es
así, mi físico es así, ¿por qué tengo que andar ocultándolo? Eso por un lado, pero
bueno, me voy a una entrevista de trabajo y me voy lo más neutra posible... pero
todas las he pasado siempre, pero bueno, vas insegura.

Griselda: yo en todos los trabajos estoy acostumbrada a tener que cortarme un poco
a la hora de vestirme, pero por dos razones: una, por la política de la empresa, y dos,
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25. De hecho en Japón algunas mujeres que quieren triunfar en el mundo de los negocios, cuando ven
que llegada a cierta altura ya no pueden subir más, optan por operarse las cuerdas vocales para
conseguir una voz más grave. Es decir, que cambian su voz suave y femenina por una voz más mas-
culina porque creen, y no les falta cierta razón, que así serán más respetadas. Esto sería llevar el
rol desfeminizado del que hablaba Marina a sus últimas consecuencias, en este caso no se trata sólo
de llevar ropa seria y varonil sino de cambiar incluso nuestra fisiología. 

26. Nosotras también somos correas de transmisión de la misma ideología patriarcal que tanto daño
nos hace, somos también “perras guardianas” del sistema... es un tema complejo. Pero tampoco
sirve decir: “las mujeres somos lo peor entre nosotras”, éste es un topicazo mezquino que sirve
para fomentar la rivalidad entre mujeres. Nadie va a negar que nos criticamos entre nosotras, no
somos santas, pero no podemos olvidar las toneladas de solidaridad que vertemos las unas sobre
las otras y que siempre se han procurado invisibilizar. Por otra parte, los mayores dolores, las ma-
yores agresiones que sufren las mujeres, hoy por hoy, cuantitativa y cualitativamente, vienen de
ciertos varones. Te recomiendo el libro Malas de Carmen Alborch, fácil de conseguir y de leer. Ahí
verás más claro a través de este enmarañado tópico de la rivalidad entre mujeres.
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no esté escrito, aunque nadie lo haya exigido. Éstas son ya presiones más difusas, más
difíciles de detectar, pero entresacar lo más libre de lo menos libre, lo que hacemos porque
realmente queremos de lo que hacemos porque creemos que queremos es requisito
necesario en el camino hacia la libertad. La peor tiranía es la interiorizada, la que ya
parece formar parte de tu ADN. Reconocer cómo interiorizamos discursos y normas
extrañas a nuestro bienestar y cómo las confundimos con necesidades y deseos propios,
recuerda que ya dijimos, es uno de los objetivos de este estudio. 

La moda, la estética, el mostrar u ocultar el cuerpo puede no ser tan malo. Da alegrías, es
divertido: elegir modelo, ir de compras, dejarte llevar por el colorido de los escaparates...
Nuestro estilo, nuestras prendas, nuestros peinados son muchas veces creatividades
cotidianas, son siempre comunicación, son una forma de enviar mensajes a quienes nos
ven, pero a veces el mensaje no lo elegimos en libertad. Y hay mucha contradicción. A
unas nos exigen recato y a otras sensualidad... nos exigen.... y no sabemos entonces hasta
qué punto es nuestro ese recato y esa sensualidad. No sabemos hasta dónde llegamos
nosotras y hasta dónde los requerimientos de un patriarcado que no sólo reina en las
relaciones de pareja sino también en las laborales. 

9.5. “No hace falta que la ropa sea de Carolina Herrera, pero bueno...” 

Griselda: Sonia, que trabaja en Cuatrecasas tiene prohibido llevar estampados.
Estampados, es verdad, que a veces Sonia lleva estampados, que es una ley como
si dijéramos... es política de las secretarias, me imagino que los abogados... que es
una medida que se saltan a veces, pero es como si dijéramos preventiva para que
la gente no vaya con flores fucsias, que a lo mejor tú vas con esto de rayas y no te
dicen nada, pero es profiláctica la norma, y si alguien va con una cosa rosa: “mira
en el reglamento está que no puedes...” Es más, Sonia me dijo: “no sé si queda un
puesto libre en no sé donde, pero si vas te tendré que dejar ropa yo...” le dije, ah,
vale, vale, que voy ahora para ya... (Ríe)

Vero: donde trabajé en el otro sitio me dijeron que no podía ir en vaqueros, me
dijeron, (pone voz): “No hace falta que la ropa sea de Carolina Herrera, pero
bueno...” Pero si yo con unos vaqueros voy a estar más guapa y más a gusto que tú
con ese traje de mil euros, pero bueno... ropa de cierto... buena, pija. Diferente
cada día y no del mercadillo, precisamente, ¿entiendes?

Los términos que utiliza Griselda para hablar de las normas estéticas del despacho
de abogados son preventiva y profiláctica. Son muy significativos, son términos
sanitarios. Entonces la hortera, la estrafalaria, la descuidada, la gorda... supondrán
enfermedades que enturbian la salud, el buen funcionamiento simbólico de la
empresa. No es que no quieran estampados concretamente, lo que no quieren es que
se desentone con la imagen de la empresa. Quieren evitar enfermedades coloristas,
virus estéticos, bacterias pasadas de moda porque los despachos tienen que dar
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9.4. “Tienes que cuidarte, hay muchas chicas más jóvenes y guapas”

EVA: es un dinero y yo creo que a veces otras chicas se pasan, yo procuro no engordar,
maquillarme, teñirme bien y lo de la ropa, y, y el rollo de depilarte bien el coño (ríe),
pero casi todas las del piso tienen las tetas operadas y se ponen labios, mira Yasmina...
se hinchan todos y luego pagarlo... 3000 euros por aquí, 2000 por allá, yo ya no sé,
ahora con la crisis, que se nota mucho, hay más chicas, españolas también, menos
dinero... eso tiene que ser malo, sobre todo las trans... antes Yasmina, cuando yo la
conocí, de recién operada, era impresionante... ahora está gorda, hinchada, todo lo que
se puso se le pudrió, no sé... tienes que cuidarte, hay muchas chicas más jóvenes y
guapas, pero a mí tampoco me hace gracia gastarme el dinero en el gimnasio y menos
en cirugía, ni ir por ahí... todavía no tengo bien los papeles.. y tampoco tengo mucho
tiempo... Son muy burras, cuando engordan las hay que quieren que les saque la grasa
el cirujano, van mucho a Barcelona... están locas, tiene que ser malísimo... pero a los
tíos les gustan operadas, dicen ellas, pero, chica, yo nunca tuve un cliente que me
dijera que tenía que operarme las tetas (ríe).

En el trabajo de Eva la presión estética es enorme. Es evidente, pero no por ello debemos
pasar por alto ciertos detalles, detalles que muy bien podríamos comentar en el capítulo
dedicado a salud. La cirugía estética según su brillante expresión acaba por “pudrirse”
en los cuerpos de las chicas, y eso tiene que “ser malísimo”. Observa que muchas
compañeras gastan miles de euros en ponerse pecho por exigencias de la clientela.
También observa las consecuencias para la salud de estas operaciones. Pero “hay chicas
más jóvenes y más guapas” y la crisis las hace competir incluso con cada vez más chicas
españolas. El mismo dinero, o menos, para cada vez más chicas. La competitividad es
enorme, el cuerpo ha de estar a punto como muy bien intenta Yasmina27.

Griselda y Marina evitaban los escotes y las colegas de Eva se operan para tener pechos
exuberantes. Es una paradoja. Dos extremos que muestran como el cuerpo es un campo
de batalla, un objeto que mostrar, que potenciar, que esculpir o que esconder según
criterio de clientes, empleadores y compañeros. Eva también sugiere algo interesante:
niega que los clientes pidan más pecho, más bien parece que son las propias chicas las
que interiorizan el mensaje. No es preciso decirlo, ya en seguida nos ponemos en guardia,
interiorizamos órdenes a veces nunca explicitadas. Griselda, aunque no se lo digan,
procura moderar su estilo. Sucede que a veces nadie en concreto las controla y son más
bien las propias trabajadoras las que anticipan lo que se debe y no se debe hacer. Aunque
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27. Abordar cómo las transexuales prostitutas operan incesantemente su cuerpo y tienen por ello pro-
blemas de salud excede a nuestro estudio. Tampoco podemos entrar en otros debates. Tratar el
tema de la prostitución puede parecer excesivo, pero sirve como espejo amplificador de los pro-
blemas de otros gremios. Malos modos de vida asociados al trabajo (mala alimentación, presión es-
tética, excesiva movilidad, falta de seguridad, estrés, problemas de salud...) se encuentran todos
reunidos en la vida de muchas prostitutas o trabajadoras del sexo. Trabajo exagerado, si se quiere,
pero que sirve para iluminar mediante los paralelismos las miserias de otros gremios. Veremos
esto más claro cuando abordemos el tema de la menstruación en el capítulo dedicado a la salud
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la cabeza”. La pregunta es, ¿tienen los teléfonos ojos?, ¿por qué se ha de cuidar
tanto la ropa si no se trabaja cara al público? Porque no se trata tanto de que hagas
bien tu trabajo, como que cumplas las normas. No es rendir sino obedecer. Las
relaciones laborales son complejas, no son un mero toma y daca de trabajo y salario,
tras ellas hay muchas contrapartidas psicológicas. La mansedumbre se suele valorar
más que la eficacia, pues sirve para halagar la autoestima de quienes están por
encima. Es muy habitual. La empresa quiere controlar, no sólo ganar. Esto quedará
más claro unos capítulos más adelante.

Pero volviendo al tema de la imagen de los chicos, es conveniente dejar una cosa
clara: no podemos seguir pensando que la tiranía de la belleza persigue en exclusiva
a las chicas. Ya no. No podemos continuar creyendo que las chicas estamos
obsesionadas con el cuerpo porque deseamos atraer a los chicos. Hay mucho más
detrás. Vayamos por partes. Ya vimos que la mayoría de nosotras trabajamos en el
sector servicios, en el sector terciario. Ya no es tanto nuestra fuerza física, sino
nuestras habilidades emocionales e intelectuales las que ponemos en venta en el
mercado laboral. Ahora no se precisa tanto nuestra fuerza de tracción, nuestra
fuerza de carga o nuestra fuerza de producción, sino más bien se precisa nuestra
fuerza de representación, fuerza no remunerada cuyo desgaste debemos visibilizar.
Existe lo que yo llamo el “cansancio de la comparecencia”, el cansancio de la
ejecución en público, el cansancio de la máscara sonriente, del cuerpo aséptico que
es la imagen de la empresa. Recordemos que Carlos Marx ya reconocía que hay una
categoría de trabajo intelectual que precisa de un público ante el que ejecutar la
pieza, pues bien, hoy se demuestra en el cuerpo de las mujeres que esa
comparecencia ante ese público (clientela, pacientes, alumnado…) genera en el
cuerpo un cansancio y una batalla. Eres la imagen de la empresa y no debes generar
ruido visual, es decir, no debes dar la nota, sólo debes transmitir con tu estilo
mensajes apropiados a la marca, a la “filosofía” de la empresa. Se produce entonces
el cansancio de la comparecencia, pues el ser la imagen de la empresa exige a las
trabajadoras una puesta a punto estética constante que nos resta tiempo, dinero e
incluso salud. Seas camarera, abogada, prostituta, dependienta, comercial o política
no puedes ir sin un botón, con acné sin maquillar, con ropa de temporadas lejanas
o con manchitas del desayuno. No huelas, no engordes, combina bien los colores,
cuida los accesorios, las cejas y el peinado. 

Ya no sólo la conquista del chico merece nuestra limpieza de cutis, no podemos ir
a una entrevista laboral hechas unas proletarias de cartucheras impactantes o
cabellos canos. Y por cierto que en esta medida las revistas femeninas cobran más
utilidad que nunca, pues nos enseñan cómo maquillarnos, cómo vestir a la última
y cómo combatir grasas cutáneas y corporales, no sólo por conquistarlo a Él, sino
también para mantener una mínima calidad estética de cara a la vida profesional
en el sector servicios. El auge de la industria estética, donde a su vez más mujeres
conseguimos trabajo, se explica también por estas mismas razones de mercado
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una imagen de seriedad, de limpieza y de coherencia, y si algo desentona en su
universo aséptico y neutro, la clientela puede llegar a pensar que está dejando su
dinero en manos de incompetentes. O al menos eso cree la dirección. Esto es
también una obviedad, no se debe vestir igual si se trabaja como tatuadora a si se
trabaja como abogada. La ropa es mensaje de clase, de estatus profesional y cada
gremio cuida mucho de no confundir a sus clientes. Tampoco es tan grave. Como
trabajadora no tiene por qué suponer demasiado esfuerzo seguir las pautas
estéticas, pero observa que todo eso vale dinero y tiempo, y que Sonia llega a
ofrecerle su ropa a Griselda puesto que tardaría meses en costearse un armario a
la altura del despacho. Y si además es sólo para cubrir una baja, no compensa. No
hay que ir de Carolina Herrera, cuenta Vero, pero sí, a ser posible sí, les encantaría,
pero en su defecto, como mínimo, debes variar cada día el modelo y que no sea de
mercadillo, aunque cobres quinientos euros como era su caso. Nunca se remuneran
la ropa y las horas de depilaciones y peluquería, pero tampoco nos lo planteamos.
Y si en algunas empresas se paga algún plus estético no te quepa la menor duda de
que será, tarde o temprano, por recortar el salario base. 

Jóvenes, sobradamente preparadas, guapas y estilosas. Falta ver cómo llegamos a fin
de mes, las deudas que tenemos con el banco o lo vacías que tenemos las neveras.
Somos la generación más cool pero también la más endeudada.

9.6. “A un chico le llamaron la atención por ir en chándal” 

Griselda: Te dejaban ir más o menos como querías, pero a un chico le llamaron la
atención por ir en chándal y había gente que decía que sí, que era normal que le
llamaran la atención... a mí me parecía normal que fuera en chándal, como si
quieres venir con un loro en la cabeza, aquí no te ve nadie, ningún cliente... encima
es que es El Corte Inglés, que lo tienen como muy... 

Vimos al inicio de este capítulo que la estética se valora demasiado en las mujeres,
llegamos a decir que un poquito de sobrepeso y cierta calva hacen ver que el chico ya
es más maduro y responsable para el cargo. Y es cierto, pero el último comentario de
Griselda nos pone tras la pista de algo que debemos explicar para no caer en análisis
simplistas: a los chicos también se les está valorando cada vez más la imagen. 

Lo de ir en chándal a trabajar es considerado por el resto de la plantilla como algo
reprobable, pero es que el chico del que habla Griselda es teleoperador28. Los
clientes no lo ven, por eso dice Griselda que como si quiere “venir con un loro en
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28. Volveremos a tratar este trabajo en el capítulo de la empresa como familia. Pero una visión más am-
plia de las reivindicaciones y resistencias de las teleoperadoras la encontrarás en el Precarias a la
deriva de Eskalera Karakola. El capítulo en cuestión se llama “Sin el mute. Relato de una deriva con
teleoperadoras rebeldes”. Si trabajas o va a trabajar en este gremio te vendrá muy bien leerlo. Son
sólo seis páginas y está disponible en Internet.
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Te recomiendo vivamente

El mito de la belleza de Naomi Wolf

Malas de Carmen Alborch

Mujeres de portada. Estudio de revistas femeninas juveniles con perspectiva de género
de la Asociación Mujeres Jóvenes de Asturias.

Los dos primero ya los he comentado, el tercero, entre cuyas autoras me incluyo,
puede venirte bien sobre todo si eres de las que compras revistas tipo Cosmopolitán.
Tú ya sabes lo que te venden este tipo de revistas, es más que evidente, pero para
que no se te pase nada por alto te recomiendo el Mujeres de portada, disponible en
www.mujoas.org. Hay mucho más de lo que te imaginas. 
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laboral. Para encontrar trabajo debemos cumplir una mínima calidad de estilo, ser
algo guapas, o por lo menos no ser muy desastres. Imagina que vas mal conjuntada,
con una raíz de haberte teñido hace seis meses, con el pelo algo graso por habértelo
lavado hace tres días... Imagina que se te ven un poco las piernas y que no te has
depilado, que el bolso que llevas es de demasiado plástico para no dañar la vista e
imagínate que tus gafas están pasadas de moda... ¿Crees que te van dar ese trabajo
en el departamento de Recursos Humanos de la empresa X, ese trabajo de
telemarketing, de dependienta en el centro comercial, o de monitora en la empresa
de formación? Pues vas lista, porque además, imagínate que te sobran diez kilos. No
es tanto por ligar chico, sino por ligar trabajo por lo que tenemos que cumplir unos
mínimos estéticos. Mínimos que cada vez son más máximos.

Las chicas gordas, con acné, con excesivas caderas, con pelo rebelde o de estética
e higiene poco convencionales se verán privadas de una serie de puestos de trabajo,
demasiados, habida cuenta de que aquellos trabajos que no exigirían una presencia
aceptable por no estar de cara al público, fábrica y campo, por ejemplo, apenas son
fuente de empleo en una economía española cada vez mas terciarizada y que lleva
años en un proceso continuo de desmantelamiento industrial y rural. Tu abuela
pudo trabajar en una fábrica, limpiando casas, en el campo o de ama de casa, y allí
rara vez se iban a fijar en su estilo, sólo les interesaba que fuera recia y hacendosa,
porque al campesinado y al proletariado, es decir al sector primario y al secundario,
nunca se les exigió calidad estética. Para picar carbón, fundir hierro, cuidar vacas
o ir a la aceituna no hace falta Carolina Herrera, ni siquiera Zara. Tampoco para
gestionar un hogar. Pero fíjate que estos trabajos en Europa escasean tanto para
mujeres, algo de siempre habitual, como para hombres. Es la llamada reconversión.
La llamada Nueva Economía. 

Así que, o es cara al público ofreciendo un servicio y por tanto compareciendo ante
la clientela, o no es. Y llegamos entonces a los chicos: pocos hombres encontrarán
ya trabajo en los sectores primario y secundario, ellos también se deben al sector
servicios, por tanto han de también comparecer ante el público consumidor,
comparecer como comerciales, como camareros, como teleoperadores, como
docentes, como informáticos... y aquí ya vamos entendiendo porqué a ellos también
se les exige una imagen y porqué hay cada vez más chicos preocupados por su
físico, chicos que hace unos años llamaban metrosexuales. Es por poder venderse
en el mercado laboral por lo que ellos también tienen que dar cierta talla estética.
No tanto todavía como nosotras, cierto es, pero bastante más que antes. Hay que
“dar una imagen”. Y la damos, la entregamos más bien, tanto hombres como
mujeres. Decir que los chicos ahora se cuidan más porque ahora hay más igualdad
es poner el carro delante de los bueyes. Explica poco. Es la economía, son las
exigencias del mercado laboral las que están detrás de muchos cambios de
mentalidad. Sin negar lo que hayan podido influir las reivindicaciones feministas
en esto de ecualizar a mujeres y hombres... Otro tema complejo.
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10. Comidas nerviosas y comidas droga
Cuando la sombra del trabajo anida en el estómago
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10.1. “¡Por Dios, unos garbanzos... algo cocinado!

Griselda: en los primeros trabajos que tuve tenía horarios más inestables, entonces no
tienes un horario de comida regular porque a lo mejor trabajas a la hora de la comida,
unos días trabajas por la mañana, otros trabajas por la tarde, otro por la noche y eso es
un caos, eso es horrible, entonces comes cuando tienes tiempo, cuando tienes ganas y
entonces comes normalmente algo rápido, y ya había veces que lo que me pedía mi
cuerpo era comida, comida de verdad, porque había veces que de estar con dos trabajos
no tenía tiempo de comer bien y llegaba el tiempo que decía: “¡Por Dios, unos garbanzos...
algo cocinado!” 

Ronin: como mal, muy desordenadamente, como la mayoría de los cocineros. Sí,
empezando porque tengo que probarlo todo y acabo harta. Como, pero no a las horas
regulares. Por ejemplo una de las cosas que hago el día libre es comer, básicamente,
porque ya el cuerpo me lo pide “tienes que comer” y el día que libro como seis veces al
día. Como sano, carnes a la plancha, yo soy muy austera para comer, hombre, también
llamo al chino y a Telepizza... básicamente lo que hago es comer. Básicamente, de verdad,
porque entre semana... yo creo que el lunes como para toda la semana. Yo por ejemplo
ahora, hoy no comí todavía, a ver... me comí un bocadillo por la mañana, después me
comí medio chorizo criollo, luego una carrillera para ver cómo estaba, entonces, ahora
no, pero a las siete y media o las ocho tengo un hambre que me como un búfalo. Entonces
antes de trabajar en el servicio de la noche siempre ceno, a las siete o siete y media ceno,
voy un poco antes, como, y luego ya tiro, creo que es la única comida que hago en serio,
pero claro la hago a las siete de la tarde. 

Luz: joder, yo antes no lo valoraba, pero cómo me acuerdo de los cocidinos de mi
madre, del puré de verduras, de la salsa de tomate que ella hacía (Ríe) A mí, cuchara,
cuchara... pero tampoco voy a andar todo el día de arriba para abajo con el tupper.
Luego, joder, siempre se me olvida devolverlos y toda la casa llena de tuppers, como
para montar un centros cien (Ríe). Y no, nosotros no tenemos tiempo para cocinar...
aunque a veces sí, si uno de los dos no curra... Pero tampoco es eso, que no tengamos
tiempo para cocinar, no, en realidad no es eso, es, ¿sabes qué es?, que nunca podemos
volver a comer a casa... si trabajas a 20 ó 30 kilómetros de casa, qué coño vas a volver.
Es eso. Si yo pudiera volver todos los días ya tenía yo una olla preparada para toda la
semana, pero ¿de qué?, si no puedo... Mira, yo llegaba a casa antes y mi madre
siempre me tenía la comida, pero ahora... no sé, echo mucho en falta eso, la cuchara,
los potajes... comer a mantel puesto, relajada...

Griselda: si tienes un trabajo basura no puedes comer bien, comer de plato y los
menús del día, y eso ya es comer bien, pero son una mierda, y es lo mejor, pero no
te los puedes permitir.

La irregularidad, el desorden, el trabajo a turnos, el comer con prisas algo rápido,
el picotear todo el día cuando se trabaja en hostelería, el sentir la necesidad de algo
cocinado, el aprovechar el día libre para comer todo lo que no se ha comido durante
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Griselda, pero que por lo menos es cocinado. No hay dinero para afrontar como
merecemos nuestra alimentación. Si este estudio suele dedicarse a cuestiones
difíciles de detectar, más profundas y ambiguas, en este caso ya hablamos de temas
bien sencillos y vergonzosos: se obliga a las personas a tener que trabajar lejos de
sus casas y luego sus sueldos demasiadas veces no les permiten comer el menú del
día en un restaurante. Esto es serio. Estamos hablando de chicas con trabajos
precarios de media jornada, chicas que han de pagar altísimos alquileres en Madrid,
como es el caso de Griselda, chicas que tienen que aparentar un estilo e invertir
dinero en buena presencia, como también es a veces el caso de Griselda, y que son
por tanto chicas que no pueden permitirse el lujo del menú del día. O suben los
sueldos o bajan los alquileres y las hipotecas o creamos una economía localizada
que evite desplazamientos y nos permita comer en nuestro hogar... Y aquí no se
trata sólo de una cuestión de clase social, sino también de género, las mujeres
tenemos un poder adquisitivo bastante más bajo que los hombres. El menú del día
sobrepasa nuestro desigual salario y además, frente a los chicos que por ejemplo
trabajan en la construcción, nosotras sentimos que es excesivo. El siguiente
testimonio de Luz vuelve a ponernos tras la pista de cuestiones cruciales: 

Luz: cuando trabajaba en la construcción sí que muchas veces iba a comer el menú
del día con los de la obra, íbamos a un restaurante en frente mismo, pero ahí no
te ponían medio menú, que yo lo prefería no por el dinero, porque ahí en la obra
aunque te deslomes, ves unes perruques, era que a mí el menú entero me parecía
muy grasoso, es siempre todo fritanga, de esa aceite que comes carne y te sabe a
pescado de tanto como la reutilizan, ya sabes, con esas freidoronas que va todo
para dentro y venga, allí churros con bacalao y lo que haga falta (Ríe). Ellos ni se
inmutaban, todo para dentro. (Ríe). Y venga ardores de estomago y luego el café
para espabilar y seguir currando... yo no sé como los paisanos aguantan eso uno
y otro día... luego claro, se quejan de la úlcera (Ríe). A mí me prestaba ir con ellos,
por la compañía, que eran buena gente, pero el menú que suelen poner por ahí,
sobre todo cerca de las obras, en bares de éstos que viven mucho de dar menú a
los obreros, buf, yo, yo esos menús me parecen bestiales. A veces, cuando ya estaba
saturada llevaba yo un tupper que preparaba la noche antes con algo más ligero
y comía en el tajo yo sola, luego, si eso, iba a tomar el cafetín con ellos.

|117|

la semana... Los testimonios de Griselda y Ronin reflejan muy bien cómo las
trabajadoras de hoy afrontamos el momento de la comida. Las dos se ganan la vida
en sectores muy habituales, sus trabajos son bastante representativos del trabajo
medio de las españolas de hoy, recuerda, telemarketing y hostelería. Se pica, se come
rápido, se echa de menos los cocidos de toda la vida. No se come “en serio”. Al
menos ellas así lo sienten. Y la regularidad y la calidad de las comidas son
directamente proporcionales a nuestra salud y bienestar físico y mental. “Que tu
alimento sea tu medicina” decía Hipócrates de Cos, el padre de la medicina.
Comiendo un sólo día como para el resto de la semana, comiendo desordenadamente
y rápido como Griselda y Ronin reconocen que comen, no es extraño que a la corta
o a la larga surjan problemas de salud. Incluso si se come con prisas algo muy sano,
ese algo dejará de ser tan sano. El testimonio de Luz es muy valioso. Ella misma, a
medida que habla, va dando con las claves de lo que podríamos llamar sus
inquietudes gastronómicas. Añora la cuchara, que es sinónimo de comida de antes,
de cocidos, de legumbres, de alimentos más sanos que eran cocinados por su madre.
Desaparece de nuestras vidas esa figura de la madre ama de casa y empezamos a
valorar el trabajo que nunca hasta ahora habíamos valorado: “cómo me acuerdo de
los cocidinos de mi madre”. El tupper ware tampoco es solución, pues como al final
del extracto reconoce, no sólo es la comida en cuestión, sino el que puedas llegar y
comer “a mantel puesto, relajada”. Además del tupper hay que encargarse: “no vas
a andar arriba y abajo” ni vas a tener la casa “llena de tuppers, como para montar
un centro cien”. Cocinar tampoco es la solución porque: “no tenemos tiempo”. Es
de reconocer que hable en plural. Todavía muchas chicas emparejadas dirían no
“tengo tiempo” asumiendo en exclusiva la tarea. Pero pronto se da cuenta de que
la presión temporal no sólo se ejerce a la hora de cocinar, sino que se ejerce en
el momento más importante, en el momento justo de comer. De tal manera que no
es tanto que no haya tiempo para cocinar (podría prepararse una olla un día y
guardarse en el congelador, como insinúa ella misma), sino que no hay tiempo
para comer en casa: “si yo pudiera volver”. El que muchas trabajadoras y
trabajadores tengan su puesto a varios kilómetros de sus casas es la razón
principal de que se coma de mala manera. Y ésta es una cuestión ambiciosa, para
abordarla debemos tener en cuenta la planificación de las ciudades, la ubicación
de las zonas de trabajo, la movilidad laboral, la deslocalización, el consumo en
grandes superficies... factores todos ellos generados en los últimos años por el
modelo económico de la Globalizacion29. No es tanto que las jornadas laborales
sean irregulares o que trabajemos más horas, que también, sino el tiempo que
gastamos diariamente en desplazamientos cada vez más grandes lo que nos
impide muchas veces comer tranquilas en casa. 

El último comentario de Griselda ya es más directo, requiere poco análisis. Aborda
directamente un tema que en un principio puede parecer lejano a las sociedades
opulentas como la nuestra. Muchas trabajadoras no pueden permitirse siquiera
pagar el menú del día, que no supone tampoco comer muy bien, como reconoce
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29. Por ejemplo, ¿dónde estaba el puesto de trabajo de tu abuelo o tu padre y dónde el tuyo? Muchas
veces tiene que ver con cambios en la producción y el consumo. Si comprásemos en las tiendas del
barrio y no en los grandes centros comerciales de las afueras a su vez nuestros puestos de trabajo
estarían también en el barrio, pues muchas de nosotras trabajamos como dependientas. Pero esto
este modo de consumo está ya hoy perdido. Esto también está directamente relacionado con el uso
masivo del vehículo. Muchas personas trabajan en buena medida para pagar y mantener un coche
y una gasolina que les sirven a su vez para llegar a sus puestos de trabajo. Sin trabajo no hay coche
y sin coche no hay trabajo. Círculo perverso que podríamos abordar en todo un capítulo. No lo ha-
cemos por cuestiones de espacio y porque este sinsentido económico y ecológico (que muy pocas
personas quieren reconocer) afecta más a los varones. Y a su vez el control del coche en el seno de
la pareja heterosexual puede ser fuente de poder para el chico, como vimos le sucedía a Kus.
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pero tenía una trampa, hombre bueno, nadie da duros a cuatro pesetas, y era que
esas dos horas no te las pagaban, eran horas libres, pero tú estabas igual trabajando,
vamos hombre, estás dándole explicaciones al jefe, y luego, el resto de los compañeros
que te estudiaban como si fueras un conejillo de Indias, eso... Dos horas para comer,
joder, si en veinte minutos ya te sobra, pero no, y no comes tranquila, estás hablando,
hablando y venga a hablar.... y risitas y vaciles y a ver quién era más guay. Y otro
chupitín, y venga, y así todos los días. (Ríe). Era como una familia de ésas de antes
numerosas que se reúnen a la hora de comer y bendicen la mesa... pues igual, pero
en plan fartón31 y creyéndose cada uno premio Nobel, coño, que vendían
enciclopedias, no las escribían. Muy cutre, pero creyéndose así mucho, entiendes. Y
hablando y comiendo y fumando y bebiendo. Y ya dice mi padre: “oveja que berra,
bocau que pierde”. O hablas o comes, pero todo a la vez no puede ser. A mí lo de
(pone voz): “¿quedamos para comer para hablar?” parezme muy de Sexo en Nueva
York, muy de flipadas. No lo hago con las amigas, voy a hacerlo con los brasas del
curro... Nada, lo dejé. Pillaba unos ardores, unos gases (ríe) y bueno, no vendí una
enciclopedia. Aquello no era un curro de verdad, joder, vender humo y comer y beber
mucho, eso sí. (Ríe)

La calidad de los alimentos es importante, ya vimos como a Luz las fritangas le
disgustan. Pero la calidad de nuestro estado psíquico cuando nos acercamos al plato
también lo es. Antes vimos que Griselda y Ronin comían desordenadamente y con
prisas, ahora lo que pasa es que se come con nervios, observada, se come sin
tranquilidad. La presión ahora no es temporal pues Luz tiene dos horas para comer.
La presión ahora es humana: la mirada de jefes y compañeros es lo que enturbia la
digestión de Griselda y Luz. “Es horrible”, repite Griselda, tener que comer ante la
presencia escrutadora del resto de la empresa. Griselda no desconecta, vive esa
hora de la comida como una hora no libre. Como una hora de trabajo en la que está
siendo juzgada por el resto. No le gusta hablar cuando come y mucho menos de
trabajo. Su estómago se cierra y entonces se queja de tener que llevarse la ansiedad
para casa. Imaginemos esta situación durante meses o durante años, imaginemos
las consecuencias que esos nervios de Griselda a la hora de comer le pueden
provocar en su proceso digestivo, en su estómago y en la asimilación de los
nutrientes. Hay que insistir en ello: no sólo importa la calidad de los alimentos sino
la tranquilidad y la alegría con que los comamos. Éste no es espacio para hacer un
estudio médico, pero es evidente que a la larga este tipo de presiones pueden
provocar malestares físicos o lo que es peor, malestares psicológicos. Deberíamos
comer en libertad o al menos en tiempo libre. 
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En este caso dinero para el menú tiene, como el resto de sus compañeros. Trabajar
de peona de la construcción aunque sea sacrificado le permite tener más dinero
(perruques). Pero para ella es excesivo en cantidad, pues prefiere medio menú, y
excesivo en “fritangas”. Ella reconoce la mala calidad de los alimentos. Calidad que
a sus compañeros no parece importarles mucho: “ellos ni se inmutaban”. Hay que
tener en cuenta que las mujeres solemos preocuparnos más de la nutrición que los
hombres, estamos entrenadas aunque sólo sea por las numerosas dietas que
hacemos a lo largo de la vida, y sabemos de proteínas, de hidratos, de calorías... Y
en este caso vemos que el dinero no es obstáculo para comer el menú sino unos
contenidos excesivos para el estómago de la trabajadora. También hay que tener en
cuenta que el restaurante está enfocado para alimentar a obreros de la construcción
que prefieren comidas copiosas y contundentes. Si pudiese acercarse al centro
donde están los restaurantes dirigidos más a gente que trabaja en oficinas o cara al
público, tal vez encontraría menús más apropiados. Pero al buscar la compañía y
al tener sólo una hora para comer sería ridículo intentar acercarse al centro. Sobre
todo teniendo en cuenta las pintas que llevaría Luz al salir de la obra (con esto
volveríamos al tema de la estética). Por tanto, cuando se plantea comer algo más
sano prefiere comer sola en la obra del tupper que se prepara la noche antes. Ningún
compañero hace lo mismo, podemos aventurar las razones: los hombres ni se
plantean prepararse la comida porque prefieren pagar un menú que no les produce
malestar alguno como a Luz, o porque carecen del hábito de cocinar la noche antes.
Puede que les encante hacerlo los domingos en plan Adriá, pero cocinar cada noche
y cansados eso es algo que ya tiene muy poco que ver con el arte de la restauración
y muy mucho con las rutinas de fogón que las mujeres solemos tener más
interiorizadas. 

10.2. “Comer en el lugar de trabajo, para mí eso es horrible”

Griselda: luego a veces tienes que comer en el lugar de trabajo, para mí eso es horrible,
eso es horrible, yo allí como sin hambre, y la ansiedad me la llevo yo luego después a
mi casa, yo como sin hambre... yo bajo al comedor... yo soy super nerviosa y bajo sin
hambre... se me cierra el estómago. Yo no desconecto, tener que comer en el comedor
de la empresa para mí no es desconectar, con tus compañeros de la empresa, con tus
jefes de la empresa a veces... no es desconectar, hablando de trabajo... no es tiempo
libre y hablando de trabajo ese tiempo, y aunque no hables de trabajo es tiempo, es
igual, es una hora más, estás siendo juzgada igualmente en esa hora. 

Luz: cuando trabajé de comercial, nada una semana, no creas, eso era engañar a la
gente... enciclopedias, hoy en día, teniendo Internet... tú imagínate, además eran
carísimas. Pues eso, allí lo que más me agotaba era la hora de comer, quedábamos
todos con el jefe a comer por ahí el menú del día. Joder, las dos horas, ahí contándole
al jefe cómo te había ido, riéndole las gracias, echando pitinos30, tomando chupitos...
joder, qué pila alcohólicos a cuenta del menú del día, que como te lo pagaban ellos,
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30. Cigarrillos.

31. Término asturiano usado para referirse a aquellas personas cuya vida transcurre en los chigres
(bares) y restaurantes, y que presumen de lo mucho que saben de gastronomía y sidras. Es algo más
que “tragones”, se usa también para referirse a políticos y sindicalistas varones de cierta edad y
barriga cuya honradez e inteligencia dejan mucho que desear. No lo traduzco porque el testimonio
perdería fuerza expresiva.
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un servicio... y salir relajaditos...(Ríe) No sé... yo no sé cuándo como, nunca a una
hora fija, en cualquier momento tienes que hacer un servicio.

Luz: lo que más me jodía era que el tío se pensaba que yo estaba ahí disponible las
veinticuatro horas, reventé un día en que después de haber hecho las cinco horas,
que ya te digo que mi contrato era sólo de cuatro, va y me dice: “venga píllate un
pincho que nos vamos a Lugones [a unos treinta kilómetros] y no volvemos hasta
la noche”. Ala, pues no me salió de los cojones. “Cógete un pincho”, “cógete un
pincho34”... si mi jornada ya había acabado hace una hora... y quería el tío que
hiciera seis o siete horas más... Si me hubiera avisado el día antes por lo menos...
no sé, igual, pero yo tenía planes, yo tengo vida. No como ellos que su vida es la
empresa y acumular pasta explotando a la gente para hacerse chaletazos horteras.
Yo tengo vida, entiendes, no como ellos, con su mierda del sacrificio constante...
Con curros y gentuza de este tipo no puedes hacer planes, estás siempre
disponible... “Cógete un pincho”, vamos a ver, que yo como de cuchara, que me
niego a alimentarme a pinchos... Y lo mandé a la mierda... pues claro. 

A Eva la disponibilidad total, el tener que estar preparada para trabajar las
veinticuatro horas del día le impide incluso saber cuándo come: “no sé, yo no sé”.
Además, cuando los demás comen en su hora o dos horas libres, ella suele tener
trabajo pues es cuando muchos clientes aprovechan para relajarse con sus servicios
sexuales. Si el estrés mental persigue hoy a buena parte de los trabajadores, el
servicio de Eva a la hora de las comidas tiene como objetivo eliminar ese estrés,
dejarles “relajaditos”. Falta por ver de qué manera consigue liberase Eva del suyo,
de qué manera y sobre todo cuándo, pues ella está disponible las veinticuatro horas. 

Esta disponibilidad que afecta a las comidas volvemos a verla en Luz. El testimonio
se refiere a una temporada en la que estuvo en una empresa de limpieza de una
pequeña ciudad asturiana. Hay que decir para entender mejor el enfado de Luz que
estaba bajo un contrato de cuatro horas pero que cada día hacía una media de seis,
con lo cual la empresa la estaba defraudando a ella y a la Seguridad Social. Las
horas por encima del contrato, como es habitual, no se las pagaban como extras
sino como normales y a veces si podían se las escamoteaban. El incidente que la
obliga a acabar con ese trabajo es que su jefe considere que puede despachar la
comida de Luz con un pequeño bocadillo. Se enfada, se siente pisoteada, insiste en
que tiene vida y en que no se puede disponer de ella sin más. La anécdota del pincho
es para ella dolorosa. Frente al pincho, la cuchara, esa cuchara que Luz no cesa de
añorar. Esa cuchara que simboliza un tiempo para comer calmado, un tiempo de
cuidado completamente opuesto al “cógete un pincho” que le exige su jefe. Ella tiene
vida, sus jefes puede que no, porque según sus propias palabras están “acumulando
pasta explotando a la gente para construirse chaletazos horteras”. Ella prefiere
comer tranquila y tener tiempo para sus planes vitales. Pero quizás lo más
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El caso de Luz es más revelador aún. La ironía con que describe sus trabajos no
impide que sea una fuente de datos muy útiles para esta investigación. Le sucede lo
mismo que a Griselda, pero explica el proceso con más detalles críticos. Tiene dos
horas libres para comer pero ella deja bien claro que en realidad no son libres, sino
que sirven para la labor de control por parte del jefe. La supervisan mientras come
de manera más evidente que en el caso de Griselda. Luz sabe ver que este hábito
diario, mezcla extraña de fiesta y de trabajo, puede derivar incluso en alcoholismo32.
Describe el ambiente como si de una cena de sábado se tratase: tabaco, chupitos,
risitas, bromas... pero, obviamente ni es sábado ni se está de tiempo libre ni se está
con las amigas y amigos. Es trabajo. Observa también como la competitividad surge
en unas conversaciones en las que cada comercial intenta demostrar lo “guay” que
es, sobre todo de cara al jefe33. Describe la comida como una reunión de personas
vanidosas que intentan seducir al jefe. Y da con una de las claves fisiológicas de las
comidas de trabajo: ardores y gases. Y resume cómica pero maravillosamente bien
este tipo de hábito: comer para hablar es propio de “Sexo en Nueva York, de flipadas”.
Ella cree, porque así lo ha aprendido de su padre, que el comer y el hablar son
contradictorios. Cree que este hábito tan arraigado en la cultura laboral e incluso en
la cultura de ocio obedece a modas propias de la élite. Siente que es ridículo y evoca
para ello las numerosas comidas de las protagonistas de Sexo en Nueva York. Si para
colmo esto no se hace con amigas, sino con el jefe, considera que no es nada bueno
para su estómago. Luz no necesita que nadie le haga ver los problemas ocultos de
los trabajos de hoy, su perspicacia y su capacidad para oír a su cuerpo son sus
mejores guías. Sabe ver la relación entre su ardor de estómago y sus gases con el
comer sin tranquilidad y hablando, y lo cierto es que no todo el mundo es capaz de
establecer la relación causa efecto en sus problemas de salud. Podríamos resumir
las quejas de Griselda y Luz de la siguiente manera: el acto de comer requiere
tiempo libre. Y el tiempo libre es el tiempo en el que, no sólo dejamos de trabajar,
sino el tiempo también en el que las trabajadoras estamos también libres de la
presencia escrutadora de la empresa.

10.3. “Comemos muy mal, tenemos un horario muy malo y no podemos
usar mucho la cocina...”

Eva: comemos muy mal, tenemos un horario muy malo y no podemos usar mucho
la cocina... duermo cuando puedo, de día, por la noche hay muchos clientes sobre
todo el fin de semana, aunque a veces por la mañana también, sobre todo a la
hora de comer, aprovechan la hora de comer para venir al piso a que les hagamos
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32. En el capítulo dedicado a salud veremos como el alcoholismo y el consumo de cocaína son dos de
los riesgos laborales asociados a trabajos que exigen ciertas dotes de relaciones públicas. 

33. Aquí, más allá del tema de la comida se abordan ya cuestiones de competitividad entre colegas que
veremos más desarrolladas en el capítulo de la empresa como familia. 34. Bocatas pequeños que hay en casi todos los bares de Asturias. Su precio suele ser de un euro.

 libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 120



la paz, de estar haciendo una vida que es a lo mejor la que otros quieren que tú
vivas y no la que prefieres vivir tú. Te quedas anestesiada total, te quedas tonta con
la comida, yo me anestesio más con la comida cuando estoy de ama de casa, más
que cuando estoy trabajando... yo como mal por no tener trabajo y no por el trabajo,
como sobre todo pan, pasta, galleta, hidratos de carbono...

Liber: dormía fatal, poco a poco fui entrando como en un círculo nervioso, claro,
delante de la página en blanco... no duermes, iba a dormir pero no descansas, te
despiertas antes, desvelada, como ahora que tengo un mogollón de trabajo,
también me despierto pero ahora bien, pero entonces no descansaba y cuando no
duermes y no descansas luego ya ni comes, ya no tienes hambre, te vas
consumiendo con nervios, nervios, nervios y claro, evidentemente, una tristeza,
una tristeza, una tristeza y al final no puedes ya ni respirar, tienes un nudo aquí
en el cuello, pues eso, ansiedad y depresión, que yo no sabía lo que era, era una
anorexia nerviosa, pero que yo no sabía que era así. Además es que yo no sé si
incluso había alguna relación, sin que yo me diese cuenta, luego yo eso lo he
pensado, que cuando a mí me decían de pequeña que quien no trabaja no come,
que quien no cumplía con sus obligaciones no tenía derecho a comer... (Silencio).
Y yo tenía tal sentimiento de culpa, que como... me acuerdo además que me ponía
delante del plato de lentejas, daba una cucharada y me daba un asco... y se me
caían las lágrimas (Silencio).

Ya vimos que Eva no sabe cuándo come debido a su caos horario, ahora interesa que
veamos cómo su trabajo, que le exige como pocos tener un cuerpo a gusto de la
clientela, la obliga a ponerse a menudo a dieta. Y esta vez no es una obligación que
ella se autoimponga sin que nadie le diga nada, como vimos hacían sus compañeras
poniéndose pecho. No, no es autoimposición, ahora la dueña del piso, Yasmina, es
la que le llama la atención cuando gana sobrepeso. Yasmina quiere chicas bonitas,
“no focas”. Y entonces Eva hace dieta que consiste en comer poco, sin ningún
control sobre la calidad y la regularidad de sus comidas. Para compensar la merma
de la energía y la ansiedad provocada por su insalubre dieta, Eva aumenta el
consumo de tabaco y de cafés. Café con doble de azúcar para conseguir el “subidón”
propio de esta mala práctica alimentaria. Lo que hace entonces, en vez de nutrirse,
es acelerarse con esa droga que no dejan de ser los cafés y el azúcar. Hábito que no
es exclusivo de sus períodos de dieta, sino que, como ella misma señala, repiten
también todas las chicas para aguantar despiertas tras noches de mucho trabajo.
Tampoco podemos ver en este estudio qué consecuencias tienen para la salud estás
dietas y este consumo de estimulantes, pero sobra decir que son hábitos peligrosos
no sólo para su cuerpo sino para su mente. La lucha contra la gordura es para ella
de vital importancia si quiere seguir teniendo clientes. Por ello las dietas ya no se
siguen por alcanzar un bienestar, sino por exigencias estrictamente laborales. El
cuerpo se convierte en un campo de batalla, como ya vimos en el capítulo de la
estética, por exclusivas presiones laborales. Eva no llega a padecer necesariamente
anorexia nerviosa, pero su relación con la comida es de todo menos sana.
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interesante de Luz es ver cómo cuida su alimentación. Que su jefe considerara que
podía pasar la comida con un pincho le sirvió de resorte para dejar un trabajo que
ya llevaba tiempo queriendo abandonar. La falta de respeto a la comida es la gota
que colma el vaso, es el detalle que la ayuda a dar el paso: “que yo como de cuchara,
que me niego a alimentarme a pinchos”. Luz es una mujer privilegiada en el plano
ideológico, tiene una clara conciencia de clase y hace una clara reivindicación de
su vida al margen del trabajo. Le exaspera que se considere que está disponible las
veinticuatro horas y que no tiene más cosas que hacer que trabajar. Antes que
trabajadora es persona con proyectos vitales. Pero el precio que tiene que pagar por
respetarse a sí misma, pues de eso le sirve su conciencia, es la precariedad laboral,
la constante movilidad y el tener que estar constantemente buscando trabajo y
empezando de nuevo. Así reconocerá en otro momento de la entrevista.

10.4. “Me ponía delante del plato de lentejas, daba una cucharada
y me daba un asco... y se me caían las lágrimas”

Eva: yo como cuando tengo hambre... café con leche, galletas... cocinamos poco, a
veces compro unos pinchos en la cafetería de abajo, yo procuro comer fruta, pero
me entra una ansiedad por las tardes, que es más de chocolates, bollos, ya sabes...
(Ríe) yo antes comía más sano... pero luego también te pones muchas temporadas
a dieta, porque si engordas Yasmina no te quiere en el piso, te llama la atención
(pone voz) “Eva, Eva, te estás poniendo como una foca”. Y ella que está toda
hinchada... quiere chicas buenas, bonitas, no focas. Cuando hago la dieta procuro
comer poco eso sí fumo más y tomo más café para espabilar. Café con doble de
azúcar… (ríe) pero bueno. Sí, la verdad que tomamos muchos cafés para despertar,
como dormimos de esa manera... Yo por eso prefiero no vivir aquí en el piso, nada
más que pueda alquilo para tener mi cocina y mi cama. Bueno, hay pisos en los que
te preparan la comida y comemos todas juntas pero aquí hay mucho lío.

Blanca: porque joder, a mí este rollo, a mí no me produce más paz... pero para
nada. Es más, me ha quitado mucha paz y la prueba de ello es que para mí un
síntoma de esto es el sobrepeso, que yo cuando conocí a Luis pesaba 67 kilos y
medía 1,60, es decir estaba algo gordita, pero bien, y hasta hace cinco meses
pesaba 85 kilos, y mira esta amiga mía de Barcelona me decía: “el problema no es
que te fumes un porro todo los días, el problema es, el problema es qué estás
tapando cuando te fumas ese porro”. Y con la comida es igual, el problema no es
que tú comas mucho, el problema es qué estás tapando con la comida, entonces
tienes que ir a la causa, a la raíz. Eso es lo que me pasó, que me he dejado
absolutamente, he estado cumpliendo con un papel que conmigo no va, que no
quiero ser así, que no es mi rollo, que no me va a mí el rollo éste, y entonces me lo
he comido todo, me lo he comido, me lo he comido... Me desesperé, acabé yendo a
un rollo de comedores compulsivos y bueno, yo bulimia nerviosa no vomitiva he
tenido. No se puede pensar tanto (Ríe). Y yo sé que es fruto de eso, de no encontrar
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de trabajo, por humilde que sea, el que exige cierta delgadez. Esto, que ya valoramos
en el capítulo de la estética, unido al descontrol horario, a la disponibilidad total, a
la lejanía del trabajo de nuestro hogar y al estrés mental provocado por la falta de
seguridad provoca en las trabajadoras malos hábitos alimentarios que demasiadas
veces derivan en trastornos psicológicos en los que la comida sirve a las
trabajadoras más como droga que como sustento. Enferma el cuerpo con úlceras,
gases, malas digestiones y demás problemas derivados de la mala nutrición, y
enferma el alma de la trabajadora con bulimias, anorexias y demás trastornos
alimenticios. Hay que repetir la máxima de Hipócrates: “que tu alimento sea tu
medicina”. Falla el alimento por todas las razones enumeradas y entonces falla
nuestra medicina. 

|125|

En el siguiente caso, en el de Blanca, la insalubre relación con la comida ya tiene
una etiqueta concreta: bulimia nerviosa no vomitiva. Y siguen siendo las presiones
laborales las desencadenantes de este problema. Blanca está siendo en este
momento ama de casa y es precisamente por ello, por esa ausencia de trabajo
asalariado y reconocido en el espacio público, por lo que se refugia y se “anestesia”
con la comida. O por estar dentro o por estar fuera del mercado laboral esperando
ansiosa entrar, pero entre las chicas encuestadas la mala relación con la comida va
siempre relacionada con el trabajo. “A mí este rollo, a mí no me produce más paz”
el “rollo” al que se refiere es su estado de confinamiento en el espacio privado por
no encontrar trabajo y por haberse implicado demasiado en el desarrollo profesional
de su pareja. Necesita trabajar, invertir su energía en un proyecto concreto, ya lo
vimos en el capítulo dedicado a las amas de casa, de no ser así Blanca necesitará
calmarse, anestesiarse y buscar la paz que no le produce su vida a través de la
ingesta desmedida de hidratos de carbono. Sedación, búsqueda de la paz,
aplacamiento de una energía que siente que está malgastando siendo ama de casa...
Y ella lo sabe, sabe que tiene que ir a la raíz de su adicción a la comida, como su
amiga sabiamente le ha recomendado.

El tercer testimonio de este epígrafe, el de Liber, es el más conmovedor. Hablamos
ya de una anorexia nerviosa en toda regla, de una bajada de peso de hasta veinte
kilos en los peores momentos. El trabajo intelectual de Liber, recordemos que es
profesora de Lingüística en la Universidad y tiene una tesis doctoral sin acabar
sobre sus espaldas, es el desencadenante de una tristeza que empaña en lágrimas
las lentejas. El miedo a la hoja en blanco y la incapacidad inicial de asumir una
cantidad enorme de conocimiento provocan el nudo en el cuello, somatización típica
de una ansiedad que impide comer. Eso, unido al mensaje que desde niña ha tenido
que escuchar “quien no trabaja no come”, ya comentado en su momento, le impide
comer felizmente las lentejas. Liber siente que no trabaja, que no rinde y que no
llena la hoja en blanco, y por eso y por la saturación intelectual, llega un momento
en que cierra su estómago. Es la primera vez que reconoce a alguien con términos
tan claros, anorexia nerviosa, el calvario que ha vivido. El testimonio continúa pero
dada su densidad he preferido seccionarlo y llevarlo al capítulo de salud. Sólo quiero
señalar un detalle, a medida que Liber va recordando esos dos primeros años de
becaria se va emocionando. Está todavía fresco y lo ha pasado muy mal, y al hablar
sobre sus lágrimas pasadas le caen lágrimas en el presente. 

Quien piense que los trastornos alimenticios se deben sobre todo a la presión de la
Pasarela Cibeles piensa poco. El mercado laboral guarda muchas pistas que
deberían valorarse a la hora de analizar seriamente nuestras saludes. Aún
reconociendo que la etiología de los trastornos alimenticios es variada, no
deberíamos pasar por alto la presión laboral, y no sólo la sentimental, pues no es
tanto por agradar a los chicos por lo que ahora las chica nos ponemos a dieta
manteniendo una relación de amor-odio con la comida, ahora es también el puesto
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11. Enfermas de cuerpo y mente por presión laboral
Tapando los mensajes del cuerpo para rendir más

 libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 126



11.1. “Tienes que estar comiéndole la oreja a todo el mundo,
tienes que estar alegre, dar una imagen de ¡fua, gua, guaaa!”

Griselda: yo a veces pienso, si me veo desde fuera digo: “ésta no soy yo, no soy yo”, me
veo como una extraña, porque es una exageración de la amabilidad, es una exageración
de mi cara más social, no es exactamente una exageración de mí misma, porque hay
otras cosas muy mías que tengo que reprimir, es exageración de la cara más social.
Genera estrés, cansancio genera, porque tú estás reprimiendo durante montón de horas,
durante un montón de días, estás reprimiendo la mala leche, porque muchas veces te
apetece decir: “mira vete a la puta mierda”, inmediatamente. Pero no, tienes que sonreír,
entonces eso muchas veces lo pagas cuando llegas a tu casa o con tus amigos... sí que
hay que dejarlo un poco fuera, yo lo intento pero no siempre... 

Ronin: riesgos en la hostelería, el primero el alcohol, el primero y el básico. La
gente de la hostelería bebemos muchísimo todos, sobre todo los cocineros, sobre
todo. Hay muchísimo problema de alcoholismo, pero bestial, yo he visto gente que
no se tenía en pie trabajando. Gente que ha ido a comprar el pescado al mercado
y ha vuelto borracho como un cuba sin pescado y sin dinero. (Silencio) Bueno es
increíble. Ésta de aquí abajo que todos conocemos a las once y media ya es
intratable. Hace mucho calor en la cocina, todo el mundo bebe, es muy complicado.
El alcohol y las drogas en la hostelería es lo más. Sobre todo la cocaína. La cocaína
y el alcohol son los mayores riesgos de la hostelería, porque se trabajan muchas
horas, cansas. Imagínate unas relaciones públicas, de un pub o un restaurante,
tienes que estar comiéndole la oreja a todo el mundo, tienes que vender, tienes que
estar alegre y dar una imagen de (hace aspavientos, abre los brazos en cruz) de
¡fua, gua, guaaa! Como me pasaba a mí un poco con la Taber... como tengas un
sitio un poquito así de moda entonces ya, hasta la ropa. Entonces efectivamente ese
es el mayor riesgo porque, claro, el tema de la cocaína siempre te da alas, estás
menos cansada, es otra historia, y luego claro, eres el rey del mambo con las
relaciones, y trabajas mucho, mucho. Hay jefes de la hostelería que pagan parte del
sueldo a los empleados en cocaína. Eso me consta. (Silencio) Te puedes cortar,
arañar, quemarte, pero eso no, eso no son riesgos.

La filósofa Amelia Valcárcel dice en Ética para un mundo global que el yo es un
clavito mínimo donde colgamos las diversas caretas que nos ponemos cada día, es
una descripción muy apropiada de la situación que viven muchas trabajadoras del
sector servicios. Y nos preguntamos: ¿qué pasa cuando son demasiadas las caretas
que hay que colgar de ese clavito mínimo, cuando como en el caso de Griselda, se
es dependienta y la careta de la amabilidad hay que ponérsela varias horas al día
durante demasiados días? ¿Qué pasa cuando el clavito no aguanta ya el peso de
nuestras caretas?, ¿cómo queda entonces el mínimo “cuelgacaretas” que es el yo?
Griselda repite: “esa no soy yo”, siente que cuando trabaja está cumpliendo con un
rol de amabilidad a veces dolorosa. Reconoce que reprimir la “mala leche” ante la
clientela la empuja en ocasiones a desahogar con sus amigos. Griselda percibe
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horas (“trabajas mucho, mucho”). Entonces ya muchos jefes optan directamente por
pagar a sus empleadas y empleados con cocaína. Eso le consta a Ronin porque
conoce muy bien su medio laboral.

Dicen que el café es una droga del capitalismo que ayuda a la clase trabajadora a
espabilarse, pero a veces, dadas ya las exigencias emocionales de nuestros trabajos,
se queda corto y hay ya que consumir estimulantes más fuertes y peligrosos. Pero
lo cierto es que tanto el café, como el alcohol como la coca ayudan mucho a
mantener bien engrasada esta vieja maquinaria del trabajo asalariado. 

11.2. “Mi trabajo está siempre conmigo, siempre estoy pensando,
no cierro la carpeta... esto se traduce en una pedazo de depresión...”

Ronin: me cuesta muchísimo desconectar, descanso bien una vez que me duermo, pero
me cuesta. Me voy para la cama pensando en cosas del curro, conversaciones, cosas.
Además esta semana el cocinero, chungo, y vaya semanita que me ha dado, porque
yo le tengo que poner las pilas, es amigo mío y para dormir, tela, estoy pensando:
“mañana tengo que hablar con él...” porque claro... ponerle las pilas, “oye a ver, tienes
que hacer esto, tienes que hacer esto y oye a ver”. Tienes que echarle la bronca por algo,
o lo que sea, eso es lo que me ruca, más que el tema de cocina. El manejo de personal,
es delicado y a veces para dormir, tela. Es lo que me quita a mí el sueño. Pero bueno
me fumo un porrito y yo hago una cosa yo para relajarme y al final duermo. Antes me
pasaba que tenía que trabajar una hora más o dos limpiando la cocina, limpiando
todo ese rollo... ahora cuando la gente marcha a las dos de la mañana porque limpia
la cocina yo a las doce me he marchado. Pero tengo que hacer el menú, ir al Macro,
pelearme con los distribuidores, hacer las compras, todo ese rollo, eso me lleva más
tiempo fuera del trabajo. Dentro trabajo mucho más cómoda porque básicamente
dirijo, no te creas que cocino mucho, pero claro, ahora es otro rollo, es otra historia,
más mental. Un poco esto me da tensiones, en general en todo el cuerpo, temas de fisio,
que procuro ir, pero… lo único que estoy llevando peor es la relación que pueda tener
el resto de la gente conmigo. 

Liber: la verdad es que trabajo mucho, y muchas veces en vacaciones... pero está
siempre contigo no es como un trabajo de estos que das carpetazo, terminó, llega
el fin de semana y tienes tiempo libre... Mi trabajo está siempre conmigo, siempre
estoy pensando, no cierro la carpeta... Esto se traduce en una pedazo de depresión,
uno de los principales problemas que tenía yo cuando hablé con la psicóloga es eso,
que decía “es que no cierras nunca el chiringuito”. 

Se abordó el tema de cómo las trabajadoras desconectan en el capítulo del tiempo.
Ahora volvemos a tratarlo para fijarnos mejor en cómo la difícil desconexión de
nuestro trabajo acaba generando problemas de salud. Ronin se lleva para la cama
conversaciones y problemas del trabajo. A ella lo que más le afecta es la gestión de
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perfectamente lo que es el cansancio de la comparecencia, el cansancio de la sonrisa
vendedora. Piensa en el montón de personas que tienes que ver e incluso tratar a
lo largo del día, piensa en las que podía llegar a tratar tu abuela o tu madre. Sobre
todo si vivimos como Griselda en una gran ciudad como Madrid y además
trabajamos también como ella cara al público, el número de personas es altísimo.
Esto afecto a nuestra psique, no siempre necesariamente para mal, pero afecta.
Codearnos con centenares de gentes extrañas, en el metro, en la calle, en el trabajo,
en el supermercado... gente con la que no podemos entablar relación alguna, gente
a la que no podemos ni debemos saludar pues locas seríamos. Esta tensión con la
que nos enmascaramos, este caparazón que nos ponemos para no relacionarnos
con cientos de personas que vemos al día, ¿qué puede llegar a hacer a nuestra
personalidad?, ¿y en el caso de tener que interrelacionar amablemente como
dependientas con la amabilidad impostada de la que habla Griselda? Es una cuestión
inquietante. Acostumbrada a ser amable, simpática y parlanchina por exigencias del
guión laboral, cómo saber cuál es nuestra verdadera personalidad, nuestras
verdaderas querencias comunicativas y nuestros verdaderos afectos, ¿dónde
quedaría eso que llaman autenticidad? Pero, por lo demás, y volviendo a la metáfora,
las máscaras que nos ponemos cada día ¿no se estarán incrustando en nuestra piel
y estarán ya formando parte de nuestra carne?, pero qué importancia puede tener
eso, la búsqueda a estas alturas de una supuesta autenticidad. Generalmente no
mucha, y puede ser incluso agradable, pues el hecho de que se nos exijan buenas
capacidades relacionales en el trabajo puede ayudar a educar nuestro ego más
privado, puede edulcorar nuestros impulsos más taciturnos. Pero también puede
llegar a suceder que la amabilidad, la simpatía y el carisma no nos broten cada día
como debieran y que entonces forcemos la mascarada a cambio del salario. 

Pasamos de la dependienta que era Griselda a la hostelera que es Ronin. Aquí ya el
asunto se complica, ya esa gracia constante, ese “valer para el negocio” requiere
estimulantes algo más poderosos que el café. Entran en escena las drogas.
Tópicamente se puede pensar que es un problema que sólo afecta a la juventud y
que es un problema de la cultura de ocio, pues bien, lo cierto es que la cocaína y el
alcohol son el excitante y el relajante, respectivamente, más usados en un gremio
muy propio de nuestro país: la hostelería. Ronin reconoce que los mayores riesgos
laborales de la hostelería son el alcohol y la coca. Es jefa de cocina pero
anteriormente ha tenido un pequeño restaurante en el centro de la ciudad, La Taber,
y sabe cómo el calor de las cocinas provoca sed de alcohol y cómo el tener que llevar
bien el negocio alternando con la clientela exige que muchas veces para ser “el rey
del mambo de las relaciones” se llegue a usar cocaína. No es su caso, pero sí sabe
de las exigencias del negocio propio, de tener que estar a bien con todo el mundo,
de tener que entretener a la clientela, sobre todo en negocios pequeños donde la
relación con la misma es más cercana. Aquí el cansancio de la comparecencia, el
tener que invertir cientos de risas, comentarios y escuchas a lo largo de la semana,
se traduce en un uso y abuso de unas drogas que además ayudan a trabajar más
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cierra el chiringuito”, no da “carpetazo”... Parar los músculos del cuerpo es
relativamente fácil, pero cesar la actividad mental es a veces imposible. Ya sea por
gestionar una cocina, como en el caso de Ronin, ya sea por elaborar una tesis
doctoral sobre semántica y neurociencia, en el caso de Liber. 

11.3. “No quiero coger fama de enferma entre los jefes,
que luego cuenta a la hora de contratar”

Noelia: yo no quiero coger la baja porque sí, que luego no me llaman más, además
estoy cubriendo una baja, no voy a coger la baja yo también. Tengo miedo porque
aunque vaya a trabajar saben que ando pachucha pero no quiero coger fama de
enferma entre los jefes, que luego cuenta a la hora de contratar: “no, esa no, que
anda siempre mala y seguro que coge bajas”. Quiero que vean que valgo. Me están
poniendo a prueba, yo creo, bueno también me lo dicen las enfermeras: “Ah, Noelia,
¿cómo es que estás limpiando esta habitación, que aquí murió tu hermana hace un
mes?, qué cabrones”. Es una prueba para ver si valgo, ahora me llevaron a
mortuorios, de oncología a mortuorios, (se respiga) bua, a mí ese sitio me da mucho
respeto..., pero es un buen trabajo, pagan bien, son ocho horas y ahora como está
el tema del trabajo no lo puedo dejar, aunque me ponga mala. Yo entré en la
habitación, en la de mi hermana, y la limpie como si nada, pero... esto, lo de la
compañera que estaba todo el día cansada y le detectaron un cáncer de hígado
que le dan un mes de vida... (se mesa los cabellos), y hace unos meses me pinché
con una jeringuilla, y ahora cada poco tengo que estar haciéndome análisis de
sangre por si me sale algo. Y ahora con la penicilina para esta neumonía, es que
no me veo capaz de ir mañana a trabajar, aunque sean 100 euros.

Noelia tiene treintaicuatro años, vive con su hija de diez y trabaja como limpiadora
en un hospital. Tuvo la delicadeza de dejarse entrevistar un sábado en el que estaba
tomando penicilina a causa de una especie de neumonía que cree haberse
contagiado en el trabajo. Su trabajo es menos intelectual que el de otras chicas, es
más físico, se le exige cierta fortaleza, rapidez y habilidades manuales, pero el
componente emocional al tratarse de un hospital es enorme, sobre todo cuando se
trabaja en las plantas de oncología y en mortuorios35. Noelia está bastante enferma
pero no se atreve a solicitar la baja porque a su vez ella ya está cubriendo una. Pero
lo que más llama la atención son sus inseguridades, pese a ser una “buena”
trabajadora que acude al puesto de trabajo aunque no se encuentra nada bien,
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personal. Llevar la cocina de un restaurante prestigioso del centro de la ciudad es
una responsabilidad. Y lo que le quita el sueño es el trato humano, el afrontar retos
relacionales. La energía psíquica que se invierte a la hora de tener que llamar la
atención a un cocinero, que por lo demás en otro momento reconoce es amigo suyo,
es difícilmente calculable. Podemos cuantificar las horas que lleva cocinar un menú,
tener la cocina a punto, servir copas o hacer las compras necesarias, pero el desgaste
psicológico que supone gestionar un equipo tiene difícil traducción. Cierta cultura
empresarial nos ha acostumbrado a hablar de las personas como si de objetos o
dinero se tratase, así se habla de gestión de personal o de capital humano, pero
sucede que las personas a diferencia de los números son más difíciles de
aprehender y reducir, y entonces esa gestión de los seres humanos que son las
trabajadoras y trabajadores se torna emocionalmente delicada, a poco que todavía
se conserve un ápice de humanismo. Por ello echarle la bronca a un subordinado
no es del todo fácil para Ronin, le genera tensiones mentales que le roban el sueño
pero que se pueden aplacar no obstante con la ayuda de “un porrito” y otras técnicas
de relajación. Una vez más la droga sirve para sobrellevar los quebraderos de cabeza
laborales. 

Y además de ciertas dificultades para conciliar el sueño que se pueden sobrellevar
con el hachís, Ronin tiene tensiones musculares derivadas de su trabajo cada vez
más mental. Antes de ser jefa de cocina tenía que estar más horas en su puesto de
trabajo preparando la cocina para el día siguiente, ahora sale antes, lo reconoce,
pero se lleva en la cabeza, se lleva dentro de sí el trabajo. Ha pasado de hacer un
trabajo más mecánico y físico a uno más mental y relacional. Un trabajo, ya dijimos,
de gestión en el más amplio sentido. Y cuando la trabajadora guarda dentro de sí ese
trabajo que en teoría ha acabado a una hora concreta, cuando la trabajadora es
incapaz de desconectar, de  dejar de poner a trabajar a su cerebro entonces el trabajo
lo permea todo y acaba por reflejarse en tensiones musculares por todo el cuerpo.
Ronin acude al fisioterapeuta cada vez que su cuerpo se satura de unas tensiones
musculares que son producto de las tensiones mentales laborales sobre todo
derivadas de la “gestión” humana, de “las relaciones que pueda tener la gente
conmigo”. Y una vez más vemos cómo la trabajadora es consciente de cómo las
relaciones humanas, otra especie de cansancio de comparecencia no tanto ante el
público sino ante el resto de compañeros y subordinadas, acaba generándole dolores
físicos que a veces se solucionan, si hay tiempo, acudiendo a la fisioterapia. 

El testimonio de Liber contiene ya un diagnóstico médico. En el anterior capítulo
vimos cómo reconoce haber pasado por una anorexia nerviosa. Ahora vemos como
además de esa anorexia derivada de la saturación intelectual y de viejas presiones
familiares también vinculadas al trabajo, se diagnostica una depresión. Con la ayuda
de la psicóloga Liber se ha dado cuenta de que su incapacidad para desconectar de
un trabajo tan intelectual como el suyo ha sido uno de los desencadenantes de una
depresión que le ha costado bastante superar. Su trabajo está siempre con ella, “no
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35. No tenemos tiempo ni espacio para abordar el cada vez más precarizado trabajo de las mujeres en
el sector sanitario. Más precarizado porque cada vez más comunidades autónomas privatizan los
servicios sanitarios y subcontratan a empresas privadas no sólo la limpieza, como es el caso de No-
elia, sino también la asistencia médica. El capítulo “De la atención primaria a la asistencia preca-
ria. Una entrevista con trabajadoras del cuidado en el ámbito publico” del Precarias a la deriva de
Eskalera Karakola aborda esta situación.
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Eva: ¿la regla? Yo, a mí me suele doler bastante y tomo dos o tres pastillas para el
dolor y bueno, así puedo trabajar, no suelo descansar. Antes aprovechaba los días de
regla para irme a otra plaza, para que me pillara viajando y no perder muchos días...
ahora, ahora lo que hago, que como ya llevo mucho tiempo en este piso, lo que hago
es que los días de regla, el primero igual no, pero los otros dos... pues trabajo igual
porque suelo usar, ya sabes tú, la esponjita, así no sangro, que si no seria una
guarrada en el mismo... ahí mismo ponerte a sangrar... no, es que directamente si lo
sabe el cliente no te quiere, yo entonces eso, lo de la esponja, que igual es un poco
raro y mira tú, que como dices, se queda ahí atascada... (Ríe) Tú imagínate estar
con uno que tenga un buen... un buen rabo, vamos, largo, y que te vaya empujando
la esponja para adentro... ¿no? No, no, (ríe) eso nunca lo vi, yo nunca lo vi, siempre
sale, sale bien, o si no, ya vigilas tú ese día de hacer otros servicios... 

El resto de las chicas entrevistadas relatan, al igual que Noelia y Luz, que siempre les
duele el período pero que con varios analgésicos son capaces de abordar sin mayores
problemas la jornada laboral. Sólo hemos puesto dos testimonios por no caer en la
repetición. Ninguna puede ni piensa permitirse no acudir al trabajo a pesar de los
dolores o la somnolencia. Abordar el tema de la regla y el mundo laboral es ambicioso.
Primero habría que averiguar porqué les duele la regla a la mayoría de las entrevistadas
pues pese que lo hayamos asumido como un hecho normal los dolores menstruales
indican que algo no funciona. La mala alimentación, la somatización de disgustos o del
estrés, la medicación, la contaminación, la cultura patriarcal, la falta de ejercicio u
otros problemas psicológicos más profundos son causantes de estas reglas dolorosas
que asumimos como normales. Nuestras reglas, nuestras vidas. Así sean nuestra vida
y nuestro trabajo, así serán nuestras reglas. El tiempo y la reflexión necesarias para
poder abordar el problema de raíz son escasos en la vida de las trabajadoras
entrevistadas y entonces se arreglan los dolores menstruales a golpe de analgésicos,
de tapones del dolor que no son nunca sanación. Pero esta solución rápida permite a
las chicas seguir cumpliendo en sus puestos de trabajo. Ningún jefe y realmente muy
pocas jefas entenderían que cada mes la trabajadora se tomara uno dos días libres,
pues además esto supondría reconocer que como mujeres no somos del todo aptas
para el mercado laboral. Es un tópico en las discusiones sobre nuestra valía el
preguntarnos: “si estás en el ejército en una prueba de supervivencia en el monte y te
viene la regla, ¿cómo vas a comparar tu resistencia con la de un hombre?” El espacio
público y con él el mercado laboral está cronológicamente diseñado por y para hombres.
Nadie se ha parado a plantearse qué tal vez ese día del mes la trabajadora no rinda tanto
y es preferible que se quede en casa porque, en cambio, en otros momentos del ciclo
hormonal es mucho más creativa y capaz de adelantar el trabajo de dos días en uno
sólo. Además, negar por completo nuestra fisiología y con ello las necesidades de
nuestro cuerpo deriva en enfermedades crónicas y graves. Tanto para mujeres como
para hombres, pues ya se empieza a hablar de que ellos también tienen sus propios
ciclos hormonales, y porque otros ciclos fisiológicos mixtos como son los ritmos
circadianos36 tampoco son respetados.
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Noelia teme adquirir fama de enferma. Ella va a trabajar “pachucha”, pero no quiere
que se le note para que la empresa no la considere enfermiza, débil y poco apta
para el trabajo. Porque puesta a elegir, la empresa elegirá a la sana. Ésa es la
certidumbre y el temor de Noelia. Se siente a prueba, el trabajo le interesa por el
sueldo y las ocho horas, y por ello limpia sin rechistar una habitación en la que días
antes había muerto su hermana. La tensión psíquica es horrible, está pasando por
un calvario emocional, pues además ha tenido un accidente con una aguja y a una
compañera le han diagnosticado un cáncer. Pero ella resiste, piensa acudir al día
siguiente al trabajo pese a una neumonía provocada a buen seguro por la tensión:
“quiero que vean que valgo”. Este duro testimonio, más que por la cuestión del
estrés emocional al que se puede llegar a someter a una trabajadora, interesa por
la preocupación de Noelia por demostrar que sigue en pie y que tiene la fuerza
suficiente como para que la contraten de continuo y no sólo para cubrir bajas.
Vuelve a surgir la máscara, ella está mal pero ha de aparentar que está bien, al igual
que las trabajadoras de la hostelería han de dar una imagen de alegres, activas y
carismáticas. Y aunque a Noelia ni se le pasa por la cabeza consumir coca para
estar a la altura en el trabajo, sí reconoce en otro momento que abusa del café bien
cargado para transmitir su condición de “no enferma”. La palabra “enferma” viene
del latín “in-firmus” que significa “no firme”, y Noelia quiere dejar claro que ella
no es una enferma ni en el sentido etimológico de la palabra, ella quiere demostrar
que está siempre “firme”, siempre preparada para cumplir con su trabajo aunque
sea en mortuorios, algo que le inquieta. En otro momento reconoce que es una
trabajadora eficiente y que además tiene experiencia en limpieza de hospitales
porque años atrás ya había estado trabajando en ese mismo sitio, pero teme no estar
a la altura. El temor ante la crisis y el tener que sacar adelante a su hija ella sola
acorralan a Noelia. Le seguí la pista, al día siguiente de la entrevista Noelia no acudió
al trabajo. Ya no pudo aparentar salud ante sus jefas, la neumonía la había dejado
muy débil. El psicólogo Carl Jung decía: “la enfermedad es la forma que tienen los
dioses de comunicarse con nosotros”. Al menos por esta vez Noelia escucha el
mensaje que le transmite el cuerpo a través de la neumonía y se permite un
descanso. Las consecuencias que pueda tener esto para un futuro contrato ya
podemos intuirlas.

11.4. “Los días de regla, el primero igual no, pero los otros dos... pues
trabajo igual porque suelo usar la esponjita, así no sangro”

Noelia: a mí la regla me suele doler, pero con un par de Saldevas se me pasa. A
veces si me duele mucho, no sé, un Nolotil.

Luz: mucho, mucho no me duele. Pero bueno, tomo una pastillina y voy al curro.
(Ríe). Sí, como para pirar por tener la regla está la cosa, cuando iba al insti,
todavía, pero en el curro... (Ríe)
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inventando medicamentos milagrosos como la píldora Librel que permite que
podamos tener tan sólo tres reglas al año. En el año 2006 la Sociedad Española de
Contracepción estableció el siguiente debate: “regla sí o regla no” con motivo de la
salida al mercado estadounidense de dicha píldora. La endocrinóloga feminista
Carmen Valls defendió el no por diversas razones, entre ellas, que desconocemos
todavía la total interferencia de los procesos hormonales menstruales en el resto
del organismo, de tal manera que eliminar dichos procesos podría desencadenar
problemas insospechados38. Pero lo que conviene recordar a efectos del mercado
laboral, que es lo que nos ocupa, es que la existencia del fármaco Librel, que anula
un proceso natural como el de la regla, ha de dar las gracias a las investigaciones
que en su día se iniciaron para combatir la aparición de la menarquia (la primera
regla) en unas gimnastas de competición todavía niñas que de adquirir la fisiología
de mujeres adultas, con su consecuente necesidad de grasas, perderían la
flexibilidad y el cuerpo fibroso que las hacían ganar competiciones deportivas. Es
de una necesidad de un cuerpo siempre a punto de competición de donde proviene
la investigación para abolir la regla y, por ironías del mercado laboral, parece que
con la aparición de Librel el resto de mujeres podremos mantener también nuestra
particular competición laboral diaria. Empiezan las gimnastas más jóvenes que
tienen que asumir enormes presiones para competir y ganar y continuamos el resto
de las trabajadoras, pues muchas de nosotras en cuanto salga la píldora al mercado
español la tomaremos para evitar rendir menos en el trabajo. Ahora todas las
mujeres, todas las trabajadoras podremos prescindir de ese “mal obsoleto” que es
la regla, pero las pioneras son las gimnastas tratadas como yeguas de carrera y
aquellas prostitutas que no pueden tomarse libres unos días al mes. Estos dos
gremios, el de las gimnastas y las prostitutas, son pioneros entre la clase trabajadora
en la abolición del proceso natural de la regla por exclusivas presiones laborales.
Comienzan las trabajadoras del sexo y de la gimnasia y con el tiempo podremos
llegar a seguirlas el resto de trabajadoras. 

11.5. “Yo creo que el psicólogo tenía que estar cubierto por la Seguridad Social”

Liber: ¿sabes? Porque era como... y no había conseguido escribir nada, era
horroroso de verdad, hasta que un día ya pues es que todavía, jo, cuando lo
pienso... (se emociona) es que... fui un día a hacer la compra al Carrefour y venía
llorando con las bolsas por la calle y dije “esto no es normal”, es que no puede ser,
así yo no puedo vivir, sí, sí, pero horroroso, es que hay veces que me tumbaba en
el sillón y no me quería levantar. Me costaba tanto esfuerzo vivir que no me
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El testimonio de Eva es modélico para abordar el tema del nulo respeto a los ritmos
fisiológicos. El resto de las chicas arreglan sus dolores con medicación, pero en el
caso de Eva no sólo hay que calmar los dolores sino esconder también el flujo de
sangre. Es un ejemplo de una trabajadora en extremo, es cierto, pero ya dijimos
que en la exageración se esconde mucha verdad. Eva reconoce que tanto ella como
sus compañeras, por motivos obvios, tienen mucho interés en esconder por
completo su regla. Las esponjas a las que se refiere son en realidad esponjas
vaginales contraceptivas que añaden a su función la de tampón interno que absorbe
desde lo más hondo un sangrado menstrual que de aflorar en el trabajo disminuiría
la clientela. Esta práctica es insalubre porque pueden producirse obturaciones e
infecciones, aunque Eva no conoce ningún caso. La otra opción es la de dejar salir
el sangrado y aprovechar esos días del mes, no para descansar, sino para cambiar
de plaza, es decir para viajar a otra zona del país donde la chica no esté tan vista
porque la novedad es exigida por la clientela. Sucede entonces que las trabajadoras
del sexo en España, inmigrantes sin papeles en un gran porcentaje, soportan la
doble migración: viajan de sus países a España y luego en España están en constante
cambio de provincia. Y los días de regla en vez de servir de descanso sirven
entonces para ese doble peregrinar. Las trabajadoras del sexo suelen cuidarse
mucho de contraer enfermedades de transmisión sexual, son las primeras
interesadas, como es obvio, en que los clientes se pongan preservativo, pero hay
muchas variables de su salud, al igual que el resto de trabajadoras, que descuidan
por completo: la alimentación, el sueño, el consumo excesivo de estimulantes y la
cirugía estética que abordamos en los capítulos correspondientes, y sobre todo, con
la practica de la esponja y la ingesta de analgésicos, el autocuidado en el proceso
hormonal y depurativo que es la menstruación. 

La regla es vista invariablemente como un fastidio, pero no tanto para ir a la playa,
montar a caballo o bailar batucada, como nos hacen ver los anuncios de compresas,
sino porque en el trabajo hay que estar al máximo. No es extraño por tanto que la
industria farmacéutica intente “liberarnos” de esa “enfermedad” que es la regla37
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36. Los ritmos circadianos están relacionados con las estaciones y con la luz diaria. Muy resumida-
mente, podemos decir que a más luz más capacidad de actividad en el ser humano. Por ello, exigir
a buena parte de la clase trabajadora más ritmo de trabajo en invierno que en verano va en con-
tra de estos ritmos. Y, evidentemente trabajar por la noche es muy bueno para el rendimiento de
vampiros, no de humanos. Por mucho que se pague el plus de turnicidad y nocturnidad el precio
en salud que paga la clase trabajadora nunca podrá tener traducción salarial. Y hay que reconocer
que si bien hay trabajos que inevitablemente han de hacerse por la noche, muchos de ellos po-
drían evitarse de vivir bajo un sistema económico más humano. También podrían evitarse las lar-
guísimas guardias en el sector sanitario que obligan a trabajar más de veinticuatro horas seguidas
a quienes tienen que cuidar de nuestra salud y por tanto poner más atención. Pero también hay
que reconocer que buena parte de quienes trabajan en esta situación, que rompe por completo los
ritmos circadianos, aceptan de buen grado por el plus salarial. Por tanto muchas veces los riesgos
laborales que asumimos y no queremos reconocer se deben en buena medida a la escasa con-
cienciación de la clase trabajadora y de los sindicatos que se preocupan más por la salud de sus
salarios que por la salud de sus cuerpos y sus mentes.

37. Convertir la menopausia y la regla en enfermedades genera cuantiosas ganancias a la industria far-
macéutica, así como numerosos efectos adversos, incluso cancerígenos, a las mujeres. No podemos
extendernos sobre este tema, para profundizar es de mucha utilidad la documentación elaborada
por el colectivo Mujer y Salud cuya revista puedes consultar mes a mes en www.mys.matriz.net

38. Pueden consultarse sus valiosas investigaciones en www.mys.matriz.net y en www.caps.pangea.org
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compensaba... Yo creo que el psicólogo tenía que estar cubierto por la Seguridad
Social porque a mí me ayudó mogollón, la psicóloga, sí, sí, a ver mogollón de cosas
que yo tenía asumidas como normales y que ella flipaba cuando se las
contaba…“pero cómo dices eso”, yo no creía que tuviese derecho a vivir porque sí,
ni que mi vida fuese valiosa porque sí … (Silencio). Que me lo tenía que ganar
continuamente. Porque hay que tener, porque hay que tener, porque hay que tener...
yo una vez... que vamos, yo lo siento mucho por mis padres, pero vamos, que una
vez que perdí el control en casa, me entró un ataque de ansiedad de éstos que…
estaba gritando y llorando en casa “es que esta vida es un puto castigo”... Así
mismo, mis padres se desesperaban. (Silencio).

Gracias al testimonio de Liber llegamos a concretar reclamaciones: la necesidad de
una asistencia psicológica a través de la Seguridad Social. Liber reconoce que la
psicóloga le fue de gran ayuda, consiguió superar la anorexia nerviosa y la
depresión poquito a poco, sin necesidad de fármacos. Y su problema era serio. Con
la profundidad y hermosura que caracterizan a sus voz y a sus palabras (oír la
entrevista a Liber es conmovedor por lo apasionado de su testimonio y por la
seriedad y belleza de su voz), Liber describe su angustia: “Me costaba tanto esfuerzo
vivir que no me compensaba”, “no creía que tuviera derecho a vivir porque sí”.

Y en un ataque de ansiedad con sus padres presentes sus palabras se desbocan: “es
que esta vida es un puto castigo”. No es preciso comentar más sus vivencias. Tan
sólo hay que insistir en que esta situación fue directamente provocada por el
excesivo trabajo intelectual y por un triste y viejo lugar común que se le habían
incrustado en la mente desde pequeña: “quien no trabaja no come”. 

Te recomiendo vivamente

Nuestros cuerpos nuestras vidas del Colectivo de Bostón Mujeres para la Salud

Cuerpo de mujer sabiduría de mujer de Christiane Northrup

La revista “Mujer y salud” del colectivo español del mismo nombre. Disponible en
www.mys.matriz.net

Traficantes de salud de Miguel Jara

La mafia médica de Ghislaine Lanctot

Podría recomendarte muchos más, dada la importancia del tema, pero con estos
bastará. Los dos primeros son, como ya dije, biblias del acercamiento feminista a la
salud. La revista “Mujer y salud” sigue la misma línea pero con la ventaja de su
cercanía, diversidad de voces y disponibilidad en la Red.

Y los dos últimos de periodismo de investigación te mostrarán los intereses
económicos que mueven a las instituciones sanitarias. 
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Los recursos humanos invaden la vida privada
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12.1. “Querían saber cuándo meaba, cuándo iba al baño, cuándo bebía
agua, tenía la sensación de que ese trabajo realmente no era tan
importante, era por tener a la gente bien controlada”

Griselda: en el último curro de teleoperadora en el Corte Inglés, yo ahí viví lo que
creía que ya no iba a vivir después de tantos años trabajando, yo ahí... fue una cosa
que todavía no entiendo muy bien. Trabajaba cinco horas de telemarketing sin
descanso, [...] y para ir al baño yo tenía que levantar la mano porque ahí te están
entrando llamadas, todo el tiempo, y resulta que el programa, que era un programa
perfecto, que mira que yo he trabajado con muchos programas de ordenador y
todos tenían algún fallo tonto, pues éste era un programa super sencillo que estaba
muy bien diseñado, pero fíjate qué casualidad, que según decían las coordinadoras,
había un pequeño error que era que nosotras no nos podíamos desconectar solos,
sino que teníamos que avisar para que nos desconectaran, era (pone voz) un
pequeño error informático, no era nada a propósito ni nada, y entonces teníamos
que levantar la mano para ir al baño, y cuando levantabas la mano algo
apuntaban en su libreta, yo no sé si apuntaban la hora o las veces que vas al baño,
pero te apuntaban algo, a mí esto me pareció sospechoso. 

A parte de esto, eh, te hacían llegar todos los días diez minutos antes para coger
agua, coca-cola... Yo en mi caso era agua porque bebía muchísima agua, o café o
lo que fuera, porque luego no te podías levantar de tu puesto de trabajo para irte
por un café un minuto, no, no imposible, llegas diez minutos antes que luego no
te devolvían, ya no es que no te dieran los cinco minutos de descanso sino que te
hacían ir todos los días diez minutos antes, es decir, trabajabas una hora a la
semana, porque yo iba seis días, gratis. Cuatro horas mensuales, me parece muy
fuerte, te pueden pedir eso porque el sistema va lento, coño, pues devuélvemelo en
medio... vamos yo sentí ahí un... pues eso, que querían saber cuándo meaba,
cuándo iba al baño, cuándo bebía agua, tenía la sensación que ese trabajo
realmente no era tan importante, era por tener a la gente bien controlada. A ver,
todo esto es un poco exagerado pero yo no sé... no te dejaba hablar con las
compañeras entre llamada y llamada, a mí me echaron yo creo que por hablar...
me hacían llegar diez minutos antes porque supuestamente tardaba diez minutos,
y yo no tardaba diez minutos, llegaba con el tiempo justo y yo estaba conectada a
mi hora, no te dejaban hablar, el ambiente era tremendamente tenso, la gente
entraba corriendo, salía corriendo, el ambiente era tremendamente tenso... 

Porque en estos trabajos buscan absorberte el cerebro, es el trabajo como sistema
de control. Y yo tengo mi propia mi tesis conspiro-paranoide (Ríe): hay trabajos
que no les importa tanto tu rendimiento como reprimirte y controlarte. Quieren
controlar lo que piensas, lo que dices, lo que haces, cuándo y cómo cagas, bebes,
meas y duermes. Ellos deciden cuándo cagas. Llámame loca si quieres... a lo mejor
es que mis trabajos basuras me dejan demasiado tiempo para pensar… 
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impresos dirigidos a la dirección “rogando que se les permita...”. Porque son campos
de concentración o cárceles, y su cometido, entre otros, es el de abolir la libertad,
pero, qué sucede cuando es en el trabajo donde se adoptan estas medidas. Sucede
entonces que la trabajadora ve mermada por completo su autonomía, pues
decisiones tan soberanas e indispensables como las relacionadas con los actos
fisiológicos pasan de ser tomadas por la trabajadora, una mujer adulta, a ser
tomadas por la gerencia: “ellos deciden cuando cagas”. Se infantiliza, se controla y
se merma la autonomía de la trabajadora con una práctica que a poca dignidad y
sensibilidad que se conserve termina por humillar, como le sucede Griselda. Esto,
sumado la prohibición de levantarse del asiento (en otro momento de la entrevista
nos cuenta que por convenio tiene derecho a cinco minutos de descanso por hora
que la empresa les ha robado) y de hablar con sus compañeras hacen del puesto de
trabajo una especie de internado, de reformatorio donde las trabajadoras son
tratadas como menores de edad de posguerra. 

“El ambiente era tremendamente tenso”: ante semejante control de los tiempos, de las
palabras y de los cuerpos ejercido por la gerencia es bastante difícil que pueda haber
un clima de compañerismo entre las trabajadoras, de tal manera que la empresa
controlando y generando tensión, no sólo exprime hasta el último minuto de sus
empleadas, sino que sabe crear el clima apropiado para que no se creen lazos entre las
trabajadoras, viejas solidaridades obreras que puedan avivar las ansias de dignidad.
Todo el mundo va con prisas, por tanto los cinco minutos robados entre hora y hora y
las conversaciones entre puesto y puesto son de incalculable valor a la hora de generar
lazos humanos, por eso, además de por control del tiempo que es dinero, es importante
prohibirlos, no siendo que hablando se entienda la gente. 

12.2. “Te acaba saliendo sola esa voz de máquina, pero yo cambiaba las
voces, yo intentaba jugar porque era horrible”

Griselda: generaba ansiedad física y mental, tensión en el cuello, en el cuerpo. Yo la
última semana estaba así todo el rato (hace movimientos en la silla), no paraba de
moverme, es que cinco horas así sin moverse con lo nerviosa que soy yo... yo hacía
aspavientos ya, era horrible... y mentalmente dibujaba, intentaba... pero tenías que
tener cuidado porque no les gustaba que hicieras nada, escribía, me mandaba notitas
con la compañera o intentaba escribir cosas, pero a la vez tenía que estar
concentrada.... 

Tenías que decir exactamente una serie de cosas... la voz... te acaba saliendo sola esa
voz de máquina, pero yo cambiaba las voces, yo intentaba jugar porque era horrible.
La última semana yo cambiaba la voz (pone voces) hola buenas, hola buenas... jugaba
un poco porque era horrible durante cinco horas al día repetir lo mismo una y otra vez,
una y otra vez, una y otra vez... Para mí el mayor riesgo, evidentemente, es el
psicológico, un nivel de ansiedad muy alto y un nivel de depresión también, una
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Lo que vamos a abordar en este capítulo puede ocurrirle también a los chicos, no
sólo las mujeres pueden sufrir sobre sus mentes y sus carnes las actuales
estrategias de recursos humanos. Pero dado que estas presiones psicológicas se
aplican sobre todo en el sector servicios, somos las mujeres quienes optamos en
mayor medida a sufrirlas a lo largo de nuestra vida laboral. Ellos tienen todavía más
acceso a trabajos más tradicionales donde estas técnicas de recursos humanos no
son aplicadas. 

El testimonio de Griselda hace referencia al mes que estuvo como teleoperadora
para El Corte Inglés. Las teleoperadoras merecen un capítulo entero y se han hecho
más entrevistas a chicas con este trabajo, pero por cuestiones de espacio ese capítulo
tendrá que esperar a una posible ampliación de este estudio. Pero por el momento
no pude pasar por alto la lúcida visión, una vez más, de Griselda a la hora de encarar
su último trabajo (actualmente está en el paro). Para ella ha sido vejatorio tener que
pedir permiso para ir al baño pues sabe que lo del error informático es una escusa.
Y no le falta razón porque lo de pedir permiso para ir al baño es bastante habitual
en dos de los trabajos a los que más podemos acceder las jóvenes de hoy,
telemarketing y supermercados; a lo largo de las entrevistas a más teleoperadoras
y trabajadoras de supermercados39 me encontré incesantemente esta práctica
infantilizadora. En otros puestos de telemarketing a las trabajadoras se les exigía
también pedir turno para ir al baño pero sin la excusa del programa informático. En
otros casos, sobre todo de supermercados, las cajeras pedían permiso para ir al
baño y hasta pasados unos minutos, medias horas y a veces incluso horas, no se les
daba su turno. Griselda sospecha que no es tanto por rendimiento sino por
dispositivo de control por lo que se les impone esta práctica a las trabajadoras, tiene
su propia “tesis conspiro-paranoide: hay trabajos que no les importa tanto tu
rendimiento como reprimirte y controlarte. Quieren controlar lo que piensas, lo que
dices, lo que haces, cuándo y cómo cagas, bebes, meas y duermes”. Pedir permiso
para ir al baño y esperar a que llegue el turno recuerda a la primaria, a aquellos
tiempos en los que te estaban educando, en los que querían no que produjeras, sino
que te formaras. Eras una niña, pero cuando se tienen 28 años como Griselda resulta
más humillante aún. Renato Curcio, un militante italiano que ha escrito una
pequeña joya muy fácil de digerir que se llama La empresa total. Dispositivos
totalizantes y recursos de superviviencia en las grandes empresas de distribución, es
de la misma idea que Griselda y considera que estas prácticas controladoras e
infantilizadoras son herederas de dispositivos carcelarios, de campos de
concentración y de otras instituciones totalitarias. Las personas internadas en estos
espacios deben solicitarlo todo, desde comprar alimentos o pasta de diente a tener
visitas o llamadas telefónicas, y para ello las presas y presos deben rellenar unos
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39. Éste es otro gremio que merece un capítulo en exclusiva, pero como ya dije en el caso de las tele-
operadoras, por cuestiones de espacio no podemos incluirlo. Algunos testimonios sí podrás en-
contrarlos en este capítulo, pues no pude pasar por alto la historia de la panadería del
supermercado X (no podemos decir el nombre) que más adelante cuenta Luz.
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12.3. “Hacían como convivencias, en plan “todo por la empresa” y se había
hecho un slogan con la canción de Robiee Williams y la cantaban”

Luz: y cuando curre en el X, nada, cuatro meses... Bueno, a mí lo que más me jodía
eran las moviditas que se traían, trabajas pues trabajas, pero eso de andar ahí
metiéndose en tu vida... que bueno tenían una revista de los currantes que te
pedían fotos de vacaciones, de si tenías una guaja40 que había hecho la comunión,
o si te casabas, o bautizos o cenitas de empresa, la de mi madre... ¡para hacer una
revista!... sí, en plan periódico de instituto yanki, como los de Sensación de Vivir,
en ese plan, bueno, yo en mi vida lo vi... y lo peor es que a la peña le prestaba por
la vida, te lo juro, yo es que la gente... tiene Nocilla en la cabeza o mierda o yo qué
se qué coño tienen... Yo a veces curraba en panadería y había una mongola que era
la encargada de eso, de panadería, acababa de subir, de ascender, bueno, pues
parecía que era ministra o yo que sé... metía miedo, fea como un congrio, pedorra...
bueno, pues lo que yo me enteré, que va la muy mongola y me lo dice, es que ella
por ser encargada de panadería, por ascender, no cobraba más, cobraba la misma
mierda que yo, me lo decía en plan (pone voz): “mira, para que veas, Luz, si yo
cobro lo mismo que tú, no vayas a pensar que yo por hacer esto cobro más”... O sea,
que se comía el marrón, la responsabilidad de ser la encargada de panadería y
sin plus salarial, nada... eso sí, a la tía le prestaba41 por la vida, se sentía, yo que
sé... debía ser tan mierdas toda su vida que para ella ser encargada de panadería
era la de Dios... joder, (ríe), y aunque no cobrase más, prestábale tanto que para
qué iban a pagarle... Yo te lo juro, con gente así... y bueno ésa, ésa era la primera
en enviar fotos para la revista... y cuando salía en alguna... bueno, bueno más
orgullosa que la Belén Esteban posando para el Interviu.

Griselda: El Corte Inglés, de verdad, es una secta. Tenían banco propio, yo
cobraba en El Corte Inglés, y encima es que era una milonga, se supone que tú
en cada centro de trabajo tienes un cajero del que puedes sacar dinero, pero en
el nuestro, no, para sacar dinero, tenías que entrar en el centro comercial, para
llegar al cajero tienes que andar todo el centro... para que compres... porque es
que claro, toda la gente que trabaja en los Corte Inglés, conque hagan la compra
ellos sustentan el centro, (ríe) es un sitio caro, pero es que claro, tienen tanta
gente trabajando para ellos que... con eso y cuatro atracciones más y pagando a
plazos... tengo entendido además que a los jefes les suelen casi obligar a comprar
ahí, yo no sentí esa presión, pero... el banco propio de voluntario, nada. Yo lo que
hice fue sacarme todo el dinero en cuanto cobré y a la siguiente hacer la orden
de transferencia permanente, y esa también puede ser una de las razones de que
yo no siga currando ahí, puede ser... me decían “te puedes hacer la tarjeta”, y yo,
“¿una tarjeta de éstas, viendo lo que hacíamos nosotros como trabajadores con
esa gente que tiene tarjetas...?”
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tendencia a la depresión... te mina la autoestima mucho... eso va directamente
relacionado con la depresión, buf, buf, muy importante, te obligan, lo que ellos buscan
es alguien que no piense por sí mismo, eso y la depresión van juntos. Luego ausencia
total de creatividad, es la creatividad fuera, cualquier rasgo de personalidad será
eliminado, o sea, en mi grupo, echaron a dos personas, una era yo y otra era otra
chica, a ver, yo no digo que los demás no tal.. a ver, pero esta chica y yo con diferencia
éramos las más cualificadas para cualquier trabajo, esta chica había hecho
psicología... nos echaron a las dos... estaba cantado que nos íbamos ella y yo, estaba
cantado, vamos... y bien contentas que no fuimos. Y eso, nos echaron porque todavía
nos quedaba algo de... de personalidad, de alma (ríe).

Seguimos con Griselda para observar mejor los riesgos laborales asociados al
control de los tiempos, de las palabras y de los cuerpos que tienen que soportar
muchas teleoperadoras. Y Griselda continúa tomando la palabra en este capítulo,
pero muy bien podría trasladarse al dedicado a salud. El robo de los cinco minutos
y el no poder levantar su trasero de la silla ni para ir al baño o comprar bebida
genera tensiones en el cuerpo. Griselda busca mecanismos de evasión y como niña
inquieta con ganas de salir al recreo no para de moverse en la silla. Ante el control
de los cuerpos, Griselda se revuelve en su puesto, ante el control de la palabra
Griselda se revela acudiendo a otra práctica de la infancia como es escribirse notitas
con la compañera. Con veintiocho años. Pero si no busca esos cauces de evasión es
peor, reconoce que tiene que jugar para combatir la monotonía y la humillación.
Cuando habla con la clientela repite mecánicamente las mismas expresiones y
omite otras que tiene terminantemente prohibido, siente que su voz se convierte en
la de una máquina y por ello tiene que “jugar” poniendo voces (otra vez la
infantilización), porque si no “es horrible”. La voz de máquina, el control de las
palabras, el tiempo y los cuerpos acaban generándole depresión porque este trabajo,
al anular por completo su autonomía y creatividad, daña su autoestima, y Griselda
sabe que de las bajas autoestimas se nutre la depresión. Ella y otra compañera, que
bajo su criterio eran las menos neutras, las que más personalidad parecían tener,
fueron las expulsadas. Ellas no podían anular suficientemente su personalidad como
les exigía una gerencia que buscaba, más que un talante amable o carismático como
se pide en otros trabajos, un personalidad de máquina, es decir, ausencia total de
personalidad. En este caso no  es que las trabajadoras sustituyan su identidad por
la identificación con la empresa, como veremos más adelante, sino que la sustituyan
por la maquinización, por una robotización que produce tensiones corporales y
depresiones, según testimonio de Griselda. Se les anula por completo también la
creatividad y por ello sufren, otras trabajadoras pondrán a trabajar por completo su
creatividad las veinticuatro horas del día y por ello también sufrirán, como vemos
en el caso de Liber. Por tanto, la creatividad y personalidad completamente anuladas
y la creatividad y personalidad completamente explotadas son igual fuente de
trastornos para las trabajadoras. Porque la mente no es un chicle que se pueda
estirar y contraer a antojo.

|144|

40. Niña en asturiano

41. Gustar en asturiano
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Volvemos al trabajo en El Corte Inglés de Griselda donde vemos otro mecanismo de
control esta vez más económico que psicológico. Si a toda la clase trabajadora se le
niega una libertad, la de poder cobrar en mano sin necesidad de intermediación de
bancos (recordemos los peligros de los bancos con el sólo ejemplo del corralito
argentino o recordemos que ideológicamente aunque estemos en contra del sistema
bancario nunca nos podremos sustraer a él, es una institución totalitaria), en este
caso se le niega a la trabajadora una libertad de mercado: el derecho a elegir ella
misma en qué banco quiere que se le ingrese la nómina. Ella sostiene además que
les han puesto el cajero dentro del centro comercial para que al atravesarlo compre
algo. Esto, sumado, a la invitación (todavía no es obligación, pero no sería de
extrañar teniendo en cuenta que ya las obligan a cobrar en su banco) a que se haga
la tarjeta de El Corte Inglés supone un control enorme de los actos de consumo de
sus trabajadores. Puede parecer muy moderno, pero es otro clásico de capitalismo,
recordemos a las viejas empresas mineras, por ejemplo, que eran también
propietarias de unas tiendas de comestibles donde acudían a endeudarse las
familias obreras dado que los precios de los alimentos básicos eran altísimos porque
de ese modo la empresa conseguía esclavizar (hoy diríamos fidelizar) a sus
trabajadores. Trabajaban por tanto para poder ganar un salario que poder gastar en
la propia empresa que les paga el salario. Ya vimos cómo Henry Ford llegó a la
conclusión de que era mejor que los coches fueran más baratos para que así sus
propios obreros fueran los consumidores de los vehículos que ellos mismos
fabricaban. Aquellos obreros que no comprasen en la tienda de ultramarinos de la
empresa o aquéllos que no le comprasen su coche al señor Ford, eran mal vistos por
la gerencia. Al fin y al cabo, como empresaria, una siempre preferirá al trabajador
que se deja medio sueldo, si no todo, en los productos propios. Es lógico por tanto
que Griselda sospeche que haber dado la orden de transferencia a su banco y no
haberse hecho la tarjeta de El Corte Inglés sean dos de las razones que haya valorado
la empresa para su expulsión. Un caso más de cómo la empresa para la que
trabajamos invade espacios tan personales como son todavía los actos de consumo.

Siguiendo en esta misma línea de nuevas técnicas de recursos humanos que busquen la
total identificación de la trabajadora con la empresa, nos encontramos con el testimonio
de Vero. A través de la escritura no podemos transmitir el paralenguaje, es decir, los
gestos y los tonos de voz que adopta al contarnos esta experiencia. Pero cuando tararea
la canción de Robin Williams lo que intenta transmitir es una mezcla de asco con
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Vero: en Formastur, esa empresa, yo no sé que modelo sigue, pues anda, hacían
como convivencias, en plan “todo por la empresa”, de hecho se había hecho un
slogan con la canción de Robin William (la tararea) y la cantaban joder... yo nada,
ni una semana estuve, había cada trepa, bueno, yo es que flipaba, (pone voz)“es
que la empresa necesita de ti”, es que la empresa no puede permitir que tú... y te
lo decía una compañera, no una jefa... es que la empresa... y te controlaban y
reñían los propios compañeros, no te digo más... hacían convivencias pues como
de gala o se disfrazaban, hacían cenas que tú no podías ir de cualquier manera,
te suponía llevar un vestido... que bueno, una pasta. Los fines de semana sin
contratar, y tenía que ir a abrir unas aulas, y una mongola me decía que era por
la empresa, que no era para tanto, que al fin y al cabo la empresa éramos todos...
bueno... que me soltó la retahíla... lo que me faltaba, muy mal tía, muy mal de la
cabeza, a mi me daba no sé qué... “Todo para la empresa, somos la empresa, lucha
por ello porque tú formas parte”... bueno... en esa línea.

Una vez más con la gracia y la conciencia que la caracterizan, Luz nos aporta un
valioso testimonio. La encargada de panadería le reconoce que asume más
responsabilidad sin aumento de sueldo. Luz hace un análisis demoledor de su
compañera: tiene una vida tan vacía que ser responsable de la panadería, aunque
no suponga más sueldo, la enorgullece. Existen muchas personas que vuelcan toda
su vida en el trabajo y ésta parece ser una de ellas. Luz resume así el caso: “y
aunque no cobrase más, prestábale tanto que para qué iban a pagarle...”. Se siente
bien, se siente realizada, se siente tan orgullosa que el salario es lo de menos. Luz
insinúa que esta trabajadora estaba tan identificada con la empresa, a través de ese
mecanismo sutil de control que es la revista, que enviaba fotos incesantemente y
se sentía una especie de minifamosa cuando le publicaban alguna. La broma de
Belén Esteban no tiene desperdicio para lo que nos ocupa, las nuevas formas de
control en el trabajo. La empresa publica una especie de revista del corazón cuyas
protagonistas son sus empleadas, y ver sus comentarios y fotos en ella las hace
sentirse importantes y valoradas, de tal manera que parece llegarse a la paradoja
de que es más por contrapartidas simbólicas y de mejora de la autoestima que por
contrapartidas salariales por lo que trabajadoras como la mencionada por Luz
asumen más responsabilidades. La revista fomenta la idea de que la empleada es
alguien que interesa y que se interesa por lo que le pasa a la empresa (ampliaciones,
fusiones, cambios decorativos) y por lo que le pasa a las compañeras y compañeros
en su vida privada, en la faceta más festiva de sus vidas (bodas, bautizos, viajes,
bromas…) pero la revista nunca recoge reivindicaciones laborales ni mucho menos
relata los sufrimientos de las trabajadoras por ser eso, trabajadoras. La revista anula
su identidad de clase, su identidad de asalariadas, y las entrona como
pseudofamosas que viven en el maravilloso ecosistema de la empresa. En este caso
la empresa invade el espacio privado de las bodas, viajes, comuniones y demás
eventos fotografiables42 de la vida para poder así generar una fidelización emocional
en sus trabajadoras. 
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42. La fotografía, esa forma de cosificar nuestras vivencias y que distribuimos tan alegremente a tra-
vés de la Red en espacios como facebook, puede servir para que la empresa controle nuestra vida.
Por ejemplo, a la hora de optar a un puesto de trabajo ya hay muchas empresas que rastrearán nues-
tra huella en la Red, de tal manera que esa foto de despedida de soltera, esa otra fumando un porro
o esa otra con el pañuelo palestino pueden alejarnos de muchos puestos de trabajo. Por otro lado,
una vez conseguido el trabajo, ya se han dado casos de despidos basados en las redes de Internet.
Podemos decir que no hemos ido a trabajar por enfermedad pero si en el facebook colgamos una
foto donde estamos de parranda ya le estamos dando pruebas en nuestra contra a la gerencia.
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y todos, pasos que nos despojan de nuestra identidad de clase, destacan las jornadas
de convivencia, las cenas de Navidad, la pequeña participación en los beneficios, las
tormentas de ideas donde se nos pide consejo para mejorar esa empresa que
supuestamente es también nuestra. Los entornos lúdicos y sin ataduras donde los
trabajadores y trabajadoras, estoy pensando por ejemplo en google, pueden jugar,
comer, salir y entrar a su antojo son mecanismos que buscan complacer con
chucherías a la clase trabajadora para que se entregue por completo a la empresa.
Mecanismos que pueden partir de buenas voluntades, de intentos por mejorar la
calidad de vida de la plantilla, pero que acaban convirtiéndose en instancias
totalizadoras, en engendros laborales que provocan que la empleada ya no sepa
distinguir tiempo de trabajo de tiempo de vida y llegue a preferir incluso acudir a
su puesto de trabajo que acudir a su vida. Ya no es necesario el látigo. 

Te recomiendo vivamente

La empresa total de Renato Curcio

Cabeza de turco de turco de Günter Wallraff

Por cuatro duros. Como (no) apañárselas en Estados Unidos de Barbara Ehrenreich

La empresa total es un estudio sociológico dónde trabajadoras y trabajadores de
supermercados italianos narran los sufrimientos psicológicos e incluso físicos
derivados de las novedosas y totalitarias técnicas de recursos humanos. Es muy
valioso por su concisión y sencillez. 

Pionero en el periodismo de investigación, Günter Wallraff se hace pasar durante
dos años por Alí, un turco en la Alemania de los años ochenta. “Dejad de
experimentar con animales, para eso están los turcos”, esta pintada en una ciudad
alemana te hará una idea de las experiencias laborales infrahumanas denunciadas
en Cabeza de turco. 

Y el tercero es otra joya del periodismo de investigación escrito por la poliédrica
investigadora feminista Bárbara Ehrenreich que ya en los setenta publicó, junto con
Deirdre English, Brujas, comadronas y enfermeras: historia de las sanadoras, un hito en
los estudios de la historia y la salud con perspectiva feminista. Pues bien, Ehrenreich, que
ya no era una jovencita, desde 1998 al 2000 se hizo pasar por una trabajadora
estadounidense más. Sirvió mesas, fue asistenta doméstica, cuidó a pacientes con
Alzheimer y ordenó ropa en unos grandes almacenes. Y apenas podía llegar a fin de mes.
Pero eso era lo de menos, lo que puedes comprobar con su lectura es cómo la empresa
veja a sus trabajadoras y les viola por completo su vida privada, pues eso es robar el
tiempo exigiendo disponibilidad total y trabajar horas extras impagadas e impagables. 

Son este tipo de libros, más que los análisis teóricos, los que podrán ayudarte a
potenciar tu conciencia.
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vergüenza ajena. La vergüenza ajena es tal vez lo que mejor defina al sentimiento natural
que debería brotar en cualquier trabajadora que se viese ante semejante situación. De no
ser así el diagnóstico es grave: total asunción y sumisión ante los inventos de ingeniería
social empresarial. Esta ingeniería social pretende que la trabajadora inserte en su alma
la pasión por la empresa: “somos un equipo”, “todo por la empresa”, “la empresa es tu
familia”. Y si le añadimos una letra pegadiza será más fácil entonces que la trabajadora
se vea invadida incluso en su tiempo libre de esa prédica machacona. Son viejas
estrategias políticas y religiosas que ahora se aplican a la empresa. Toda secta necesita
un himno. Y además necesita de espacios de encuentro, de convivencias, de cenas de gala,
de cenas de disfraces donde la trabajadora los fines de semana (libres) vaya dejando un
poquito de su afectos y de sus pensamientos al servicio del equipo. Hasta el punto de
que si la empresa es la familia ya no quede mucho tiempo para la otra, para la familia de
toda la vida. “Lucha por la empresa porque tú formas parte”, viejísimas estrategias de
alienación, de anulación de la individualidad en las que los ejércitos y las sectas llevan
años de ventaja. Todos estos mecanismos aplicados al trabajo estremecen. Porque anular
la individualidad y fomentar los lazos grupales, aunque pueda sonar muy fraterno, es en
realidad luciferino cuando el objetivo no es humanista, es decir, cuando el objetivo no sirve
para alcanzar el bienestar y la libertad de las personas. Cuando la razón última es la
producción de más beneficios o la identificación con un gurú religioso o con una guerra,
entonces, hay que insistir en ello, estamos hablando de mecanismos luciferinos donde hoy
se empieza con una convivencia para afianzar lazos en el equipo y mañana se acaba
dando el chivatazo o echando la bronca a una compañera que no da lo suficiente por la
empresa. De hecho, este tipo de prácticas, ya digo desde años utilizadas en la vida militar
o religiosa, generan que personas que a título individual pueden considerarse buena
gente, por presión grupal, por identificaciones con un proyecto común como es el de la
empresa, acaben cometiendo actos miserables que nunca antes hubieran imaginado. Sin
ir más lejos los compañeros de Vero la reñían si ella no iba sonriente a trabajar gratis los
fines de semana. Una pequeña miseria. En psicología se llama el efecto lucifer. Y ha sido
estudiado sobre todo a raíz de la Alemania nazi ante la inquietante pregunta de cómo
alemanes y alemanas buenas gentes en su vida cotidiana pudieron llegar a colaborar con
el Holocausto. La maldad se construye, y se construye muy fácilmente bajo ciertos
sistemas que generan identificaciones extremas. Pues bien, ya hay demasiadas empresas
que empiezan a adoptar estas prácticas para disolver solidaridades de clase y fomentar
fidelidades a la gerencia. Y no es fácil escapar de estos mecanismos de control psicológico,
nada fácil. Después de todo hay muchas mentes brillantes de la psicología y la sociología
que diseñan este tipo de estrategias. Es conocimiento científico, ingeniería social puesta
al servicio de la explotación humana.

Ya hace unos años que se intenta por todos los medios desdibujar las barreras de
clase, las claras identidades de la clase que vive del trabajo y la clase que puede
permitirse vivir del trabajo de otras y otros. Es una largo recorrido iniciado sobre
todo en los años ochenta, son muchos nombres y apellidos, muchos hitos históricos,
económicos, sociológicos y culturales, y entre todos esos pasos caminados por todas
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13. Violencia de género laboral
El espacio de trabajo se hace opaco como alcoba
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13.1. “Tenía que pasar alguien por allí que lo viera por una mirilla, una
inspección de trabajo o algo, algo que pudiera poner a ese tío en su sitio”.

Patricia: el año pasado que estuve en el otro lado, era un infierno. El jefe... El jefe
era un psicópata, ojo que valía el tío para el negocio... era super majo, tenía mucha
energía, no paraba, tenía mucho aquél con los clientes, andaban todas las mozas
babeando por él. A mí al principio me pareció genial, muy trabajador, pero al mes
o así... Ya la mujer, una tía guapetona, rubia, potente, ya veía yo que era muy
insegura, estaba destrozada, se veía siempre fea, inútil... la había destrozado el
capullo. Era violento, agresivo, manipulador... fíjate que yo soy una tía fuerte y
para pedir mi día libre, que era mío, ojo, que no me daba nada, tenía que mirar si
habían ganado el Sporting y el Barcelona, porque si no... Soy fuerte, tengo
conciencia política y de tal... y mira, pensaba: “vamos a ver que tal viene hoy éste
para poder entrarle”. Era entrar él en la cocina y nos poníamos tiesas, si venía
bien era majísimo pero a veces pasaba días sin dirigirte la palabra y eso era casi
peor que cuando gruñía... Y si al Barcelona le ganaba el Bilbao, entonces ya no
podía dirigirle la palabra. Yo no soy una mindundi y me pasaba tres días pensando
para pedirle el día. 

Públicamente era majísimo siempre de bromas pero cuando había algo que le decía
algún cliente que no le cuadraba, le seguía sonriendo (hace mueca imitándolo)
pero entraba en la cocina soltando cagamentos y rompiendo cosas. Pasaba miedo,
tía, gritaba, insultaba, rompía cosas. De romperme platos ya para servir y tener
nosotras que volver a cocinarlos. Ya no aguantaba más, mi madre me lo decía
incluso, que me fuera. 

A mí directamente no me decía nada pero siempre se estaba metiendo con los
vascos, con los gays, las lesbianas, era un racista de mierda y hacía comentarios
machistas y racistas, sobre todo por mí, para faltarme el respeto. Directamente
nunca me dijo que yo fuera una mierda, pero las voces, romper cosas en la cocina
que yo había hecho, su tono de voz, las bromitas, el desprecio con que me miraba
y hablaba... al principio encantador, ya te digo.

Trabajaba acojonada, te va minando y tú luego te sientes una mierda, y es que
además las mujeres nos lo creemos, el sentimiento de culpa las mujeres lo tenemos
más que otra cosa. Te anulan, te hacen sentir mierda... la novia estaba igual. 

Me engañó, era un encanto, pero a los cuatro días... Estuve tres meses, casi muero
(silencio) Las bromitas, por ejemplo, si quería que yo saliera de la cocina a hablar con
algún cliente decía: “Patri, sal un momento que te quito el candado”. Bromas así todo
el tiempo, y rompiendo cosas, en público muy majo pero luego en la cocina...

Un día me dijo: “¿las croquetas, están de una puta vez?” y yo le dije: “qué croquetas,
no me pediste croquetas”. Me dijo muy agresivo si estaba sorda. Pero es que de
verdad, te lo juro, que no me las había pedido, así que luego le pregunté a la
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atemorizarla, pues los objetos rotos parecen decir: “la próxima vez puedes ser tú”.
Tengamos en cuenta además que en este caso lo que se rompen son platos
elaborados por Patricia, con lo cual no sólo se la asusta, sino que se la humilla al
destrozar un trabajo que ha llevado su tiempo. Patricia se da cuenta además de que
la novia de su jefe, una mujer muy valiosa, tiene la autoestima destrozada, y también
reconoce que ella misma, que tiene bastante conciencia de clase y de género, pues
ha sido militante en un partido de izquierdas y en asociaciones de feministas y de
lesbianas, se pasaba tres días atemorizada para pedirle el día libre que le
correspondía. Ella, al igual que la novia, vio mermada su autoestima hasta el
extremo de que su madre, que vive en Bilbao y ve ocasionalmente, ya desde la
distancia nota el malestar de su hija y le recomienda cambiar de trabajo.
Recordemos sus palabras: “Trabajaba acojonada, te va minando y tú luego te sientes
una mierda, y es que además las mujeres nos lo creemos, el sentimiento de culpa
las mujeres lo tenemos más que otra cosa. Te anulan, te hacen sentir mierda... la
novia estaba igual”. Con estas palabras Patricia añade además la perspectiva de
género, sabe que en lo de perder la autoestima, por milenarias razones patriarcales
que no podemos desarrollar ahora, las mujeres somos las más expertas. 

Los miedos y tensiones en la comunicación son otra forma de maltrato que podrás
encontrar en cualquier guía de prevención de violencia de género y que también ha
sufrido Patricia. Cuando él aparece en la cocina las trabajadoras se ponen tensas
como se ponen la mujer y las hijas cuando el papá maltratador abre la puerta de su
casa. Los cambios de humor imprevisibles, el marcar él unilateralmente unas reglas
de comunicación plagadas de bromas ofensivas, agresividades y chantajes son otras
de las tácticas del jefe de Patricia que muchos hombres siguen con sus parejas.
Tácticas que las trabajadoras no comprenden muy bien, para eso también él las
adopta, para tenerlas en vilo, y acaban por no saber cómo abordarlo pues a veces
está días sin dirigirles la palabra y con certeza sólo saben que de perder sus equipos
de fútbol más vale no abrir la boca. Es el Rey de la selva y con un solo gruñido
tiemblan sus cervatillas. Su hermana ha llegado a tal nivel de sumisión que no se
atreve a decirle a Patri que él, el jefe, no ha pedido la croquetas. El temor a llevarle
la contraria es otra de las sumisiones aprendidas por las mujeres que han sido
víctimas del terrorismo psicológico y físico de sus parejas. Otra forma de controlar
a la víctima es a través del dinero, en el caso del entorno laboral esto es más
abundante y en los tres meses del caso de Patricia este abuso económico se traduce
en que le escamotea sus días libres, que son dinero, y en que, como nos dice una
vez apagada la grabadora, al marcharse del trabajo su jefe no le dio el finiquito. El
sentimiento de propiedad que tradicionalmente ha sentido el hombre hacia su mujer
se repite ahora en el jefe hacia su empleada.

Otro dato más que convierte a Patricia en lo que podríamos llamar una víctima de
violencia de género laboral o patronal es que sufrió secuelas psicológicas y tardó un
par de meses en recuperarse de los tres meses de trabajo en esa cocina del infierno.
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hermana que también estaba en cocina: “¿tú le oíste pedirme las croquetas?”. Y la
hermana no me contestaba, y yo: “que si le oíste” y ella nada, y venga otra vez,
“que oye te he hecho una pregunta” y ella no me contestaba. No se atrevía a decirme
la verdad, que él no me había pedido las croquetas, porque le tenía miedo. [...]Tenía
que pasar alguien por allí que lo viera por una mirilla, una inspección de trabajo
o algo, algo que pudiera poner a ese tío en su sitio... pero qué haces, si tras de ti
hay cuarenta, si no te gusta te vas y punto. Es lo que hay amiguina, no te compensa
armar lío, quién te va a escuchar... ¿Zapatero? ¿Super ZP va a venir a salvarte?
(Ríe) No hija, no, no son así las cosas, aunque bien mirado, a mí el ZP me pone un
punto, sí, sí que me rescate él en plan con capa y todo... (risas).

Patricia tiene treinta años y vive compartiendo piso en Oviedo, aunque es de Bilbao.
Ha trabajado como buzoneadora, limpiadora, dependienta, en telemarketing... Ahora
trabaja como cocinera y el período al que se refiere fue cuando estuvo también de
cocinera en otro restaurante.

Su testimonio es largo pero muy importante. No se ha cortado nada dada la
envergadura de los acontecimientos. Se podría decir que Patricia ha sufrido un caso
de mobbing o psicoterrorismo laboral, según terminología de psicología del trabajo,
pero lo que más llama la atención es que el suyo se parece demasiado a un caso de
violencia de género en el seno de la pareja. Ninguneos, controles, chantajes
emocionales, control del dinero, romper cosas, celos, broncas, paternalismos... hay
muchos estudios que explican cómo se pasa de la luna de miel al infierno. Pues
bien, Patricia ha sufrido vejaciones de su jefe que de sufrirse en el ámbito de la
pareja llamaríamos violencia de género. Esperar a ver qué humos trae para pedir
el día libre, aguantarle bromas hirientes, desprecios y control total de la
comunicación, soportarle que rompa objetos violentamente y que desprecie su
trabajo a un hombre que, cosa típica, es públicamente majísimo pero “descarga”
con las trabajadoras el mal humor que se traga ante la clientela. Situaciones que en
un test de prevención de violencia de género darían la máxima puntuación.
“Trabajaba acojonada, te va minando y tú luego te sientes una mierda”. Elijamos al
azar algún tipo de estudio, guía, o material sobre prevención de violencia de género,
aunque yo prefiero llamarlo terrorismo patriarcal o machista, y nos encontraremos
un listado de técnicas de maltrato iguales a las que su jefe practica con Patricia.
Vayamos por partes. Primero, la llamada “luna de miel”. Al igual que un novio, al
principio el jefe de Patricia era muy agradable: “A mí al principio me pareció genial,
muy trabajador”, de tal manera que cuando empieza a asomar la agresividad,
Patricia o cualquier novia no acaban de creérselo y esperan a ver si cambia y vuelve
a ser el de antes. Otro rasgo: virtudes públicas, miserias privadas, es decir, de cara
a la galería el maltratador puede ser un tipo simpático, que gusta de quedar bien con
todo el mundo pero cuando llega a casa sale el monstruo. En el caso de Patricia la
diferencia se establece abismal entre el trato a los clientes y el maltrato a las
trabajadoras. Otro rasgo que ya daría muchos puntos en un test de prevención de
violencia de género es el de romper objetos de la mujer consiguiendo así
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de violencia de género cuando se animaron a denunciar. No es un camino fácil. Hay
que demostrar mucho y en demasiados casos los jueces y juezas tenderán a ponerse
de parte del agresor. Y Patricia, al fin y al cabo, como trabajadora tampoco ha ido
nunca a casa con un ojo morado o ha acabado en urgencias por palizas de su jefe.
Es todo más inmaterial y por ello más difícil de demostrar. 

Y con estos paralelismos que intento establecer entre la relación de pareja y la
relación laboral quiero que hablemos de cómo consideramos a los espacios. Me
explico, hace unos años, muy pocos, poco más de diez, la violencia de género o
terrorismo machista era considerada violencia doméstica o crimen pasional, cosa de
matrimonios, cosa de novios, asuntos privados en los que era mejor no
inmiscuirse43. Tópicos hoy denunciados por las campañas de sensibilización, tópicos
del tipo: “allá ellos”, “en lo que pasa en una pareja es mejor no meterse, si luego a
los dos minutos van a estar besándose...” La violencia de género era cosa privada,
era casi secreto de alcoba, era como meterse hoy en día con un matrimonio porque
practica el sadomasoquismo. Pero afortunadamente ese espacio privado criminal
que era muchas veces la pareja pudo abrirse a lo público gracias al trabajo de las
feministas. Y el Estado incluso, el Estado con sus mayúsculas, el Estado como
espacio público por definición, intervino de manera más sistematizada en el 2004
a través de la Ley Integral contra la Violencia de Género, que tendrá sus más y sus
menos, pero supone una ruptura abismal con respecto a unos años noventa, sin ir
más lejos, donde la paliza a la vecina difícilmente iba a ser tomada muy en serio ni
por la policía, ni por las leyes, ni por la ciudadanía misma. Y así, al tomar el Estado
cartas en el asunto, tras años de machacona insistencia feminista, un problema
hasta el momento “íntimo” se convirtió en asunto de la polis, en cuestión pública.
Eso sí, todavía no tanto como para equipararlo al terrorismo aunque ocasione
muchas más muertes.

Todo esto quiero dejarlo bien claro para que se vea cómo afortunadamente un
espacio privado se convirtió en público para defender la vida y la integridad de las
mujeres, y para que establezcamos la oposición con lo que está pasando con los
espacios de trabajo que cada vez se convierten más en espacios privados donde el
Estado protector o los llamados agentes sociales que son los sindicatos tienen menos
capacidad de actuación. La pareja se hace pública y el trabajo se hace privado
merced a todas esas dificultades que he enumerado tendría que pasar Patricias si
se animase a denunciar. Las vuelvo a repetir: falta de tiempo, falta de confianza en
la legislación, falta de confianza en las instituciones judiciales, incompetencia por
parte de los sindicatos, difícil demostración de los riesgos laborales psicológicos
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La ventaja de Patricia con respecto a la novia de su jefe es que dejar un trabajo es
más fácil que dejar una pareja, y es además bastante difícil que su jefe la busque
para asesinarla. Digo que es más fácil dejar un trabajo que a la pareja, pero quizás
eso sea decir mucho porque, por ejemplo, Patricia, pese a estar bastante
ideologizada, reconoce en otro momento que su autoestima laboral quedó por los
suelos, que llegó a sentirse una inútil y a pensar que nunca más iba a encontrar
trabajo. Si la chica que ha sufrido maltrato en la pareja se cree fea, inútil, ignorante
e incapaz de vivir sin la sombra agigantada de Él, la trabajadora que sufre el mismo
acoso en el trabajo piensa que va a tener muy difícil encontrar trabajo, pues el
maltratador patronal la ha desvalorizado tanto que piensa que nunca más podrá
ganarse la vida.

Por qué aguantó Patricia, por qué no denunció. Porque la legalidad, entre otras
cosas, requiere tiempo. Las trabajadoras y trabajadores la mayoría de las veces no
tomamos medidas de defensa, ni siquiera acudiendo al sindicato, porque o
invertimos nuestro escaso tiempo en buscar otro trabajo nuevo y mantenerlo (y en
formarnos y en cuidar de la familia y en desplazamientos) o invertimos tiempo en
defender nuestra dignidad. Acaba por dar pereza porque no da tiempo y porque no
confiamos en Inspección de Trabajo y mucho menos en los sindicatos. Es así, sobre
todo las jóvenes trabajadoras flexibles que muchas veces carecemos de contrato, y
que de acudir con nuestros “extraños” casos al sindicato oiremos una y otra vez:
“buf, es que tu caso es complicado, es que nosotros (nosotros) en ese sector tuyo no
tenemos a nadie, es que es muy difícil de demostrar lo que dices, es que para cosa
tan pequeña no te merece la pena meterte en líos, es que si fuerais alguna más,
pero tú sola... buf, lo veo crudo, etcétera, etcétera, etcétera”. Oirás entonces una y
otra vez a ésta, ésa y aquélla trabajadora que “pasa de meterse en líos porque, total,
no va a sacar nada y al final van a darle la razón siempre a los mismos”. Ésta es la
verdad de nuestros espíritus reivindicativos. Al menos la verdad de la mayoría.
Porque además, conviene no olvidarlo, cuando buscas trabajo es muy posible que
en la nueva empresa a la que aspiras a entrar llamen por teléfono a tu último trabajo
para averiguar de qué pie cojeas. Y no basta con que omitas de tu curriculum ese
último empleo que acabó en los tribunales, pues sólo tienen que pedirte además tu
vida laboral si albergan la sospecha de que les ocultas algo. ¿Y tú con qué excusas
te vas a negar a darlo? Y en verdad que tampoco hace falta que averigüen nada con
documentos, en mundos laborales más cerrados donde se conoce todo el mundo ya
la fama de reivindicativa es suficiente para cerrarte unas cuantas puertas. Pero
imagina que aún así Patricia o cualquier otra trabajadora que haya vivido semejante
trato se anime a denunciar. Qué les espera entonces: tiempo y más tiempo, ya lo
dijimos, y el calvario de demostrar ante jueces y juezas que eso que sufrió en su
psique, eso que le hizo su jefe sin dejarle marcas en la piel constituye delito. La
trabajadora tendrá que prepararse psicológicamente para pasar por diversas
pruebas, entre otras, que la traten de loca, de exagerada, de histérica, de mentirosa...
Pasará por calvario semejante al que han tenido que pasar muchas mujeres víctimas
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43. Todavía recuerdo como cuando yo tenía doce años, hace dieciocho entonces, un hombre dio una
paliza a su mujer a la puerta de mi colegio. Todavía recuerdo como muchas madres y profesores
decían que “algo habría hecho ella” y que eran “cosas de gentuza”, que no había que meterse, que
se notaba bien que ella no era trigo limpio y que él, el pobre, estaba desesperado. Dios, si hasta
había sangre por el patio. Y estoy hablando de mediados de los noventa, no de tiempos de Franco.

 libro:Mujeres Jovenes  19/10/09  11:08  Página 156



mínimo avance, lo mismo sucede con las trabajadoras y trabajadores. Si no somos
nosotras mismas las que plantamos cara ningún agente externo nos va a liberar.
Entre todas, colectivamente claro está, aunque también desde la autorganización.
No cabe esperar a que llueva del cielo reforma laboral alguna que nos proteja o
algún dulce inspector de trabajo que alivie nuestra carga. Digo esto porque como
avisa ya el sociólogo de la Universidad Complutense de Madrid, Andrés Bilbao en
el estudio El empleo precario. Seguridad de la economía, inseguridad del trabajo, la
principal finalidad del derecho del trabajo es la creación de empleo, casi sin
importar las condiciones de ese empleo. Y ya en segundo lugar el derecho del trabajo
se ocupará de proteger a la clase trabajadora. En segundo lugar. De este modo la
protección de las trabajadoras y trabajadores se mantendrá sólo si no impide la
creación de empleo. Esta nueva etapa del derecho del trabajo se inicia más
concretamente en 1994 cuando el presidente del Tribunal Constitucional señalaba
que el objetivo primordial de derecho del trabajo era “ponerse al servicio y como
instrumento para la consecución de un mejor nivel de empleo”. Es decir, que el
derecho del trabajo ha de subyugarse a la creación de empleo no importando las
condiciones. Esto dista bastante de la anterior visión del derecho laboral como
sistema de protección de la clase trabajadora, la parte más débil (en realidad
“debilizada”) de las relaciones laborales [1999,26-27]. Así que, pasito a paso,
incluida esta concepción del derecho del trabajo, no es extraño que el empleo se
acabe convirtiendo en alcoba a la que es muy difícil ponerle la mirilla de la que
hablaba Patricia. No sea que estemos vulnerando el honor y el derecho a la
privacidad de los empleadores.

|159|

asumidos por las trabajadoras del sector servicios y baja autoestima laboral
inoculada por esas supuestas otras veinte mujeres que aspiran ansiosas como tú a
ese puesto de ayudante de cocina.

Y con todo esto, unido a los sucesivos recortes de los derechos laborales que con cara
de bobas estamos asumiendo en los últimos años, el espacio de trabajo se convierte
en un espacio privado donde el gerente, jefe, empleador, patrón, dueño, empresario,
o cómo quieras llamarlo, actúa casi como marido en la cama, como marido de los
de antes. Quién vendrá a iluminar y a proteger a esa trabajadora vejada, ¿el
sindicato, la inspección de trabajo? si ni la trabajadora misma es muchas veces
capaz de reconocer claramente su penosa situación. Si además llegamos a sufrir el
síndrome de Estocolmo repitiendo expresiones como: “no, si para encima que me
da trabajo, no le voy a hacer esa jugada”. Y se prefiere evitar el conflicto porque en
cosas de la pareja es mejor no meterse, que se decía antes, y en cosas de la empresa,
se llega a decir ahora, tampoco. Preferimos arreglarlo de tú a tú con el empleador,
sin montar demasiado jaleo y con una buena sonrisa no vaya a ser que nos coja
manía. Y ese de tú a tú que ahora tanto se estila convierte al trabajo en algo íntimo
donde es muy difícil intervenir. Pues las luchas acostumbran a ser colectivas, y la
trabajadora, cara a cara con el jefe o con la chica majísima de recurso humanos que
te lleva a su terreno, poco puede llegar a conseguir. 

Y no vamos a culpabilizar a la víctima, como tan a menudo ocurría y ocurre con la
violencia de género cuando se decía eso de que “la culpa es de ellas, algo habrán
hecho” o cuando se dice ahora: “desde luego muy tontas son para aguantar eso, eso
a mí no me pasaba”. No vamos a culpabilizar a las trabajadoras, pues hemos de
reconocer que si las trabajadoras de hoy aguantan hasta la vejación no es por su
tontería o porque se lo merezcan por inútiles, sino porque las continuas reformas
laborales neoliberales de los últimos años nos van dejando poco a poco desnudas
de derechos y eso, unido a la escasa eficacia de los sindicatos (y que no nos falten),
y a la pertinaz desideologización orquestada con las fuerzas culturales y mediáticas
desde los años ochenta, han ido convirtiendo a las trabajadoras y trabajadores de
hoy en víctimas sumisas. Y porque el sindicato es una de las instituciones más
masculinizadas que existen y a una mujer joven precaria la miran, con suerte, con
paternalismo inútil, es decir, pensando: “pobrecillas, cómo están, pero poco
podemos hacer”. 

Y a veces como es el caso de Patricia, “Tenía que pasar alguien por allí que lo viera
por una mirilla, una inspección de trabajo o algo, algo que pudiera poner a ese tío
en su sitio”, clamamos por algún agente externo que nos libere, una inspección de
trabajo, un Estado que regule nuestras condiciones y, como llega a decir Patricia en
broma, podemos llamar al superhéroe Zapatero para que nos defienda como
mujeres y trabajadoras... “Pero no hija, no, no son así las cosas” ella misma lo sabe
y, añadimos nosotras, así como la liberación de las mujeres será y ha sido obra
exclusiva de sí mismas, nadie nos ha concedido nada, sino que se pelea cada más
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14. Conclusiones
De Fragel Rock a la utopía 

El decrecimiento colectivo
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14.1. De curris a consumistas de Fragel Rock
Revisión del hábitat económico europeo

Antes se decía que había que trabajar para levantar el país. Quienes vivieron la
posguerra, como la abuela de Liber, tenían muy interiorizada la ética del trabajo
que te dice cada mañana que hay que trabajar para levantar España, y no sólo para
alimentar a la familia. Hay que arrimar el hombro, saldremos adelante con el sudor
de la frente del español y el embarazo constante de la española. Este discurso era
el que inspiraba a un buen número de trabajadores y amas de casa bajo el modelo
fordista que expliqué en la introducción.

Hoy para salir de la crisis (resultaría carca decir “levantar el país”) se necesita la
confianza de los consumidores. Cuántas veces habremos escuchado en los últimos
meses a ministras, ministros y periodistas alentar a la multitud consumidora
serenándola y pidiéndole actos de fe... Antes se exhortaba al trabajador y a la ama
de casa para levantar el país, hoy se exhorta a la consumidora y sobre todo al
consumidor. El ahorro ya no es virtud patriótica. El hombre que ahorra ya no es
virtuoso, (“virtud” viene de vir, varón). Hoy el varón debe dejarse llevar por la
concupiscencia del acto de consumo. Elegir perpetuamente en el gran bazar. Las
mujeres obviamente debemos hacer lo mismo, aunque nuestros consumos sean
más humildes porque tener menos poder adquisitivo. La industria del coche,
supuestamente indispensable para salir de la crisis, depende bastante menos de
nosotras las mujeres.

Antes éramos curris, aquellos animalitos que no paraban de construir mecanos en Fragel
Rock, la serie de muñecos de felpa que tanto nos gustaba de niñas. Vamos a servirnos
de la nostalgia no sólo para vender tonterías sino también para explicarnos mejor el
mundo. Los curris se pasaban todo el día construyendo para levantar edificios que se
comían de inmediato los muñecos de felpa más grande que eran los ciudadanos
propiamente dichos de Fragel Rock. Curris constantemente trabajando para saciar la
voracidad de unos muñecos mayores, eso eran los españolitos y españolitas esclavos de
la tecnocracia franquista. Hoy hemos subido a la categoría de ciudadanas y ciudadanos
de Fragel, ya no somos curris. Ahora el país y el mundo depende de nuestra voracidad,
de que consumamos los mecanos que construyen los curris de China, Turquía, Corea...
porque, ya lo dijimos varias veces, la nuestra ya no es una economía productiva sino de
servicios. Consumimos y no producimos. Pero el dinero, pese a todo, tenemos que seguir
ganándolo si queremos comer los mecanos de los curris de los países empobrecidos. Y
cada vez hay menos dinero en los bolsillos de la clase trabajadora y más deseo de
consumo en sus mentes. Por qué menos dinero pues porque desde 1997 al 2007 los
beneficios empresariales subieron en España un 73%, mientras que el salario medio
cayó un 4%. Empresariado: +73, clase trabajadora: - 4. Gentes que se caen de los
andamios como piezas de Tetris, subvenciones a empresarios “coge la pasta y corre”,
jornadas extenuantes sin asegurar y por setecientos euros, colmenas llamadas pisos a
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14.2. La salud es política
La asistencia psicológica y el papel iluminador de la clase médica

Hay una crisis de sentido, no por la muerte de Dios, que dicen algunos filósofos, sino
porque cada vez más gente pasa más horas en trabajos que no tienen eso, sentido.
Ni por el salario ni por la utilidad pública. Las crisis espirituales que tanto asustan
a los religiosos le deben mucho al sinsentido de nuestros trabajos. Y no tanto a las
siniestras maniobras de la izquierda. El colega de Griselda que trabajó revisando
que las cajas de los Play Movil estuviesen bien colocadas, al final de su jornada, ¿se
siente bien?, ¿siente que ha invertido su valiosa energía vital en algo hermoso, útil
socialmente?, ¿puede una persona, millones de personas, dedicar un tercio o más de
su vida a trabajos nefastos o inútiles sin que eso acabe pasando factura a nuestra
humanidad?, ¿qué dolores en el alma puede sentir a la larga, quietamente quien
vigila Play Movils frente a quien por ejemplo elabora pan que va a ser sustento
humano? Repito las palabras de Griselda: “Dios, no tiene sentido, nos reímos, pero
es jodido, muy jodido. Eso tiene que ser malo para el karma, seguro”. La clase
trabajadora no es un rebaño que pueda contentarse con vacuidades, a la larga el
sinsentido se paga. De una manera u otra porque la salud no es una cuestión de azar.
No es por casualidad sino por causalidad que sufrimos lo que sufrimos. La consulta
médica está llena de casos de clase y género. La trabajadora, el trabajador corporaliza,
somatiza, materializa su sufrimiento de diez horas diarias en el trabajo, y si éste es
un sinsentido eso acaba pasando factura más aún. Y si además el trabajo pende de
un hilo porque el empresario gana más especulando que produciendo, pues peor. 

Por otro lado, si la mayor parte de las trabajadoras de hoy ponen sus capacidades
mentales y emocionales a funcionar en trabajos de cada vez más responsabilidad
y menos contrapartida salarial, resulta más que evidente que han de tener cubierta
una asistencia psicológica de cierta calidad, y no solamente la asistencia física como
sucede ahora. Recordemos que esto era lo que reclamaba Liber, una de las
trabajadoras entrevistadas que más ha sufrido en carne y mente las consecuencias
de un trabajo mental excesivo. El cognitariado sufre igual o mayor cantidad de
riesgos laborales que el proletariado, sólo que estos riesgos han de ser subsanados
y prevenidos con la psicología y no con la traumatología, por poner un ejemplo bien
físico del obrero de la construcción que rompe una pierna. Y hasta el momento el
malestar de las trabajadoras del sector servicios, de quienes manejamos pacientes,
clientes, alumnas e informaciones que nos acaban por robar, tarde o temprano, la
paz mental, está siendo masivamente despachado a través de drogas, de drogas
ilegales como ya vimos que nos contaba Ronin de la hostelería, y de drogas legales
como los tranquilizantes, los somníferos y los antidepresivos. Veintiocho millones
de cajas de antidepresivos y tranquilizantes se recetaron en España en el 2008. El
85% para mujeres, de donde se deduce que ésta es una tierra de expertas en
transiliums, prozacs, orfidoles, seroxats, tranquimacines… Averiguar porqué nosotras
consumimos más drogas de este tipo que los hombres requiere exhaustividad, pero
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precios posgeneracionales (es decir, que los acabarán de pagar las hijas o los nietos),
pisos que ya empiezan a embargarse, mujeres maltratadas por la patronal y no sólo por
sus parejas, prostitutas de todos los colores y sabores para los más variados gustos,
trabajadoras brillantes que tienen que rebajar su curriculum para no asustar, jornadas
tan intensas que producen depresiones y anorexias, incertidumbre constante, tiempos
libres robados por la formación continua, empresas que juegan a ser tu familia,
trabajadoras completamente fagocitadas por las nuevas tácticas de recursos humanos
que llegan a pensar que la empresa es también suya, limpiadoras con neumonía que
temen coger la baja o coger fama de enfermas y perder su trabajo, riesgos laborales
emocionales y mentales en definitiva que ningún sindicato parece estar muy dispuesto
a asumir,... De algún lado tiene que salir ese más setentaitrés y ese menos cuatro a favor
de la patronal. No sólo de explotar tierras y gentes en el llamado tercer mundo. Aquí
todavía es posible y conveniente la explotación. Sobre todo de las trabajadoras más
jóvenes, flexibles y polivalentes que hacen el trabajo de cuatro por el precio de una. 

Y pese a toda esta precariedad, consumimos compulsivamente, consumimos pese
a los daños que nos produce el trabajo donde conseguimos el dinero. Nos duele
tener que imaginarnos un tiempo de ocio sin viaje por Europa, fines de semana de
casa rural, sin cenas, sin deportes de pago... sólo Griselda era capaz de vivir su
tiempo libre libre también de dinero. Digamos que sólo Griselda y Luz mantienen
una relación casta con el dinero, el resto, como denunciaba ésta última, vive muy
por encima de sus posibilidades. Comportamiento de la clase trabajadora de los
últimos años, pues mis padres, sin ir más lejos, guardaban antes mucha prudencia
en el gastar. Y seguro que los tuyos también, y eso que antes había más dinero real,
más trabajo fijo. Era como si media España hubiese ganado el sueldo para toda la
vida de Nescafé. Pues bien, pese a esos trabajos fijos, la clase trabajadora antes
trataba al dinero digamos que de usted y tomaba muchas medidas profilácticas
antes de gastarlo. Pervivía todavía cierta visión rural del dinero donde las compras
eran más escasas. Se compraba siempre en la misma tienda y las madres se
escondían cuando entraban en la tienda de la competencia. O enviaban a las crías
para no pasar ellas vergüenza. Pervivía cierto pudor en el gastar. Qué preliminares
para gastar mil pesetas, como hacer el amor llenando la habitación de velas,
incienso y champán. Pero en la última década la clase trabajadora, o más bien
precariado, nos hemos magreado con el dinero promiscuamente, como en un
Carnaval de Río. Todas y todos ahí, a ritmo de Carlinhos Brawn dejándonos
manosear lujuriosamente por banqueros y constructores. Todavía duran la
borrachera y la batucada, pero quedan cada vez menos billetes y la precariedad
laboral, con la crisis, va en aumento. Pero no podemos reducir en exceso nuestro
nivel de consumo porque entonces perderemos los trabajos y las amistades.
Necesitamos consumir máquinas, ya lo dije, para poder trabajar, y necesitamos
consumir servicios para poder socializar. Es decir, que consumimos tecnología para
cumplir en la vida laboral (coche, móvil, portátil, Internet, etc) y consumimos
hostelería y más tecnología para cumplir en la vida social. 
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acudimos a esos escapes, ya lo vimos, pero la tasa de alcoholismo y de consumo de
cocaína y hachís es mayor en ellos. Ellos se relajan y se activan más con el alcohol
y la coca y nosotras en cambio acudimos más a las drogas de farmacia.

El malestar psicológico es muy inespecífico. Muchas de nosotras somos capaces de
hablar horas y horas de nuestro cuerpo, de los dolores de rodilla, de las migrañas,
de las fibromialgias... pero somos incapaces de hablar del alma, de definir nuestro
estado mental, nuestros niveles de felicidad, nuestro nudo en la garganta. Somos
incapaces de verbalizar nuestra psique, carecemos de palabras para afrontar
nuestro ser más íntimo. Y si no somos capaces nosotras mismas a solas de reconocer
la causa externa de nuestro malestar para poder así tomar medidas, hemos de
conformarnos entonces con la medicación, pues por el momento no tenemos
derecho a consulta psicológica en la Sanidad Pública que nos ayude a afrontar esos
problemas que no sabemos reconocer. Si queremos atención psicológica y no sólo
fármacos, hemos de pagarla y esperar a ver los resultados porque, a diferencia de
las pastillas, las terapias psicológicas exigen más tiempo; y tampoco tenemos muy
claro si podemos permitirnos el lujo de esperar para mejorar y seguir rindiendo, el
trabajo no entiende de enfermedades, ya lo vimos con Noelia. Es más rápido
medicalizar, palabra que hace referencia a cómo la industria farmacéutica a través
de las y los profesionales de la salud llena nuestros estómagos de unos
medicamentos que demasiadas veces no hacen sino agravar nuestros problemas,
pues no sólo no sanan sino que añaden más enfermedades, los llamados
eufemísticamente “efectos secundarios” o iatrogenia, a la inicial. Recetarnos una y
otra vez somníferos, antidepresivos o calmantes a las mujeres es engañarnos y
envenenarnos. Cada vez hay más voces en contra de esta visión de la medicina que
reduce a sus profesionales a “escribidores” de recetas. Sobre esto me permito la
cita de un médico: “No es sólo el trabajador el que se autoengaña al medicalizar su
conflicto, eludiendo todo compromiso de abierta lucha por otras condiciones
laborales más favorables y dignas. También el médico que aborda en primera
instancia estos achaques de los trabajadores está comprometido en el tema de fondo.
Si el galeno en cuestión mira desde una perspectiva meramente corporal o somática
(unidimensional en una palabra) las molestias que el trabajador le comenta en
consulta, cometerá un grave error de apreciación en su praxis médica, puesto que
no investiga debidamente la etiología de los síntomas que el paciente le describe;
el acto médico quedará alicorto, limitándose a la prescripción de fármacos paliativos
que taponan los síntomas más molestos para el paciente, pero quedará el conflicto
sin resolver” [Sánchez Vallejo 2008, 24]. Ésta es la voz de un médico, pero ya hemos
insistido en esta misma idea a lo largo del estudio, hemos visto cómo las chicas
entrevistadas taponaban sus problemas con pastillas, con cafés, con atracones de
azúcar... Juan Sánchez Vallejo, así se llama el médico en cuestión, es en la actualidad
un médico de familia en Iruña (Navarra) y también ha sido psiquiatra y activo
sindicalista. Tiene un libro muy clarito en el que llega a reclamar a sus colegas de
profesión que se impliquen más en la mejora de las condiciones laborales de sus
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aventuremos algunas hipótesis: nosotras solemos acudir más a la consulta médica
y somos por definición patriarcal más inestables mentalmente que los hombres.
Somos la loca de la casa por antonomasia, según la tradición, y no porque haya
malas condiciones laborales y vitales que nos generen esa inapetencia, esa bulimia,
esa tristeza, ese insomnio, esa úlcera, esa debilidad... No es la perra realidad, laboral
en este caso, la que nos enferma, sino que somos nosotras solitas según una visión
sesgadamente patriarcal las que “nos ponemos de los nervios”. Antaño decían que
nos volvíamos locas por el útero, porque era con él que pensábamos las mujeres y
por eso a miles de nuestras ancestras se les acabó por estirpar dicho órgano, por ver
si así serenaban sus histerias, que según la ciencia de aquel entonces nada tenían
que ver con las degradantes condiciones simbólicas y materiales en que se hacía
vivir a mujeres de toda clase. Hoy como ayer, a la hora de diagnosticar, empezamos
la casa por el tejado y se dice que una tiene depresión porque no segrega suficiente
serotonina, como aquel médico ridiculizado por Molière que decía que el opio
provocaba el sueño porque tenía la virtus dormitiva o como si explicáramos que
somos altas argumentando que eso es debido a que tenemos mucha estatura. Hoy
ya se reconoce que las mujeres pensamos con el cerebro, no con el útero, algo
hemos avanzado, y entonces nuestro problema viene de nuestros neurotransmisores
o incluso de nuestros genes. Y se nos receta la pastilla oportuna sin preguntarnos
si no será por un mal trabajo o incluso por un caso de violencia de género por lo que
nos estamos deprimiendo y están fallando nuestros neurotransmisores. Cuántos
casos de depresión se zanjan recetando un antidepresivo sin llegarse nunca a saber
que la mujer vive con un maltratador, o lo que es más difícil de averiguar y sucede
más a menudo de lo que pensamos, trabaja para un maltratador, como le sucedió a
Patricia. De qué sirve recetar un antidepresivo si la paciente acude ocho o diez horas
diarias a un trabajo que le destruye la autoestima como vimos que le pasaba
también a Griselda, de qué sirve si sabido es que la baja autoestima está
íntimamente relacionada con la depresión. La clave está en no ir nunca a la raíz,
cuando lo que exige la salud es precisamente lo contrario, radicalidad, sumergirse
en las raíces de nuestros males. Las mujeres tomamos drogas para tirar del carro
de la familia, del Estado, de la empresa, de la vida, para tirar de todo sin autoestima,
sin aplausos, sin coach que nos anime y mime como vimos que reclamaba una
Blanca que tanto se había ocupado de la carrera de su chico. Parece que una se
deprime porque sí, pero lo más justo sería cambiar el verbo, una no se deprime,
sino que la oprimen. Cambiar la voz pasiva por la activa, cambiar el verbo deprimir
por el oprimir. Y éste ya es un paso importante, porque saber ubicar al enemigo
fuera de nosotras y no sólo en nuestro cerebro, como tanto se estila en los últimos
años, es condición indispensable para avanzar en el camino de la salud y la plenitud. 

Por otra parte, por seguir explicando este consumo voraz nuestro de peligrosas
drogas legales, no está de más recordar que además los hombres acuden más a
otras sustancias para serenar sus problemas, pues al salir del trabajo más hombres
que mujeres se refugian en el alcohol y en otras drogas ilegales. Nosotras también
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clase médica entendiera la salud como algo integral que se mima y se batalla más
allá de la consulta... Existen ya personal sanitario de este tipo, pero necesitamos
más. Lo personal es político, decía la consigna feminista, la salud, también. 

Y cuando el precariado-feminariado trabaja sin muchas expectativas de futuro,
constantemente concursando, con derechos laborales cada vez más mermados y
poniendo su inteligencia y sus emociones sobre el asador, los problemas de salud
muy pronto llegan. Problemas hoy por hoy difíciles de explicitar por avaricia
patronal, miopía sindical y por machismo (lo nuestro es todo imaginario y de
nervios) y que por ello debemos mostrar, gritar y transparentar una y otra vez las
trabajadoras del presente y del futuro. En resumen: es imprescindible ya una
asistencia psicológica de calidad y gratuita, la clase médica ha de cumplir un papel
más iluminador y menos recetador y hace falta que las jóvenes trabajadoras nos
acostumbremos a establecer claras relaciones de causa efecto entre trabajo y salud.
Salud emocional y mental, también. Que aunque tengamos carrera y trabajemos
bien atechaditas y a nuestra abuela le parezca un privilegio con respecto a los
rigores climatológicos y físicos del campo, por dejar claro el contraste entre viejas
y nuevas economías, nosotras, las jóvenes polivalentes, sobradamente preparadas
y endeudadas afrontamos tantos riesgos o más en nuestros higiénicos, mentales y
emocionales puestos de trabajo. Porque, recuerdo las palabras de Liber, “a las
carencias te adaptas pero al sufrimiento psicológico interno...”

Estos malestares del trabajo detectados en el estudio no son todavía políticos, pero
podrían con el tiempo llegar a serlo. Lo personal es político, la salud es política, y lo
laboral, por si lo habíamos olvidado, también. Que parece que los centros de trabajo se
han convertido en los últimos años en espacios cada vez más privados, en espacios
donde manda el patrón y no manda marinera alguna solitaria, aunque tenga convenio
colectivo. Recuerda si no lo que le sucedió a Patricia en un espacio laboral al que
parecía imposible que entrara justicia alguna no siendo en forma de superhéroe. El
paralelismo que establecí tras escuchar la voz de Patricia entre el mobbing y la violencia
de género, o entre el jefe y el marido, nos conduce a otra reflexión clave, nos conduce
a reconocer cómo en los últimos años las empresas se han convertido en una suerte de
espacios privados en los que es muy difícil que entré la legislación laboral. Andrés
Bilbao llega a la conclusión, tras analizar las vivencias de diversas trabajadoras y
trabajadores, de que la empresa no aparece como un espacio público en el que rige la
legalidad, sino como un ámbito privado regido por la voluntad de la gerencia. La
empresa es un espacio privado donde vale más que no se metan personas ajenas dado
que es mejor no enemistarse con la persona que da trabajo. Por qué, porque sus
entrevistadas han interiorizado también el discurso patronal del “tras de ti hay
cuarenta, si no te gusta te vas y punto” que vimos pronunciar a Patricia. Y por ello la
trabajadora aguanta y aguanta. Sabe que está siendo vejada pero el miedo al paro y a
las facturas puede con su dignidad. Concretamente una de las participantes en las
mesas elaboradas por Bilbao llega a decir: “También yo pienso que traga más la mujer
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pacientes al menos haciéndoles ver el origen de sus males. Arrojando luz, no
taponando con recetas. El libro se titula Con el sudor de tu mente. El estrés laboral
o cuando la plusvalía se cobra como propina la salud mental del trabajador con ese
título no requiere más presentación. Es una joya por su claridad, profundidad,
lucidez y compromiso militante. Una de sus tesis principales, que ya expuse hace
unos párrafos, es que la salud no es una cuestión de suerte y que es por causalidad
y no por casualidad que nos enfermamos de lo que nos enfermamos. Causalidad, de
causas. Medicalizar el conflicto laboral es autoengaño. ¿Y por qué se produce ese
autoengaño? porque es muy huidizo el malestar psicológico derivado del trabajo, si
nosotras mismas somos incapaces de establecer la relación entre esa úlcera, esa
depresión o esa fibromialgia y el trabajo, ya lo dijimos, cómo vamos a esperar que
el médico o la médica, que apenas nos asiste cinco minutos, sepa establecerlo. No
hay tiempo, pero muchas veces tampoco hay voluntad. Quien cuida de la salud de
sus pacientes ha de revindicar por las mejoras del mundo del trabajo, pues es más
allá de la consulta donde se gesta la enfermedad y es más allá de la consulta donde
hay que pelear por la salud. Evidentemente Sánchez Vicente no pide que toda la
clase médica se movilice con el puño alzado, pero si pide al menos más
concienciación, más escucha y menos medicalización, es decir, pide que no se
engañe a las pacientes con drogas cuando es la mezquina realidad laboral la que
está provocando la enfermedad44. Nuestra médica o médico debe, y cito ya
directamente al médico Sánchez Vallejo: “situar al trabajador ante el origen de su
malestar, ayudándole a analizar las consecuencias de lo nocivo de su ambiente
laboral. Debe, en resumidas cuentas, sacarle del error de pensar que lo que le ocurre
le ha sobrevenido “por casualidad”, o por mala suerte, o por razones de una supuesta
frágil constitución biológica. No; la salud no es una cuestión de tener más o menos
suerte en la vida, aunque así se nos quiere hacer pensar desde algunas ideologías
reaccionarias. La salud es sencillamente un derecho, y aunque también intervenga
ocasionalmente en su conservación alguna circunstancia puntual relacionada con
el azar, está demostrado que cuando se ponen los medios para conservarla y
estimularla se llegan a conseguir cotas muy respetables de ese estado de bienestar
físico, psíquico y ambiental, que es como la OMS ha venido definiendo la salud
integral” [25]. Imaginemos a médicas y médicos humanistas que nos hablen claro,
a médicas y médicos comprometidos por la calidad de nuestros alimentos, de
nuestras trabajos, de nuestros entornos. Médicas y médicos activistas, ecologistas,
militantes por los derechos de la clase trabajadora, médicas feministas que sepan
que parte de los problemas de sus pacientes tienen un origen de género. Si toda la

44. Concretamente esto reivindica Vallejo: “Con una explicación didáctica sencilla seguro que conse-
guiremos que estos pacientes eludan el auotengaño, y sigan pensando que sus achaques tienen
explicaciones ajenas a lo laboral. No se trataría por tanto de pedir al médico que ponga las peras
al cuarto a los empresarios, ni se erijan redentores laborales de sus pacientes, sino de algo mucho
más simple y eficaz: dar luces (sobre elementos clínicos o sintomatológicos) a los que vienen a os-
curas. No creo que sea pedir demasiado” [127].
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crisis existenciales46. La emancipación de las mujeres será sólo obra de ellas
mismas, se lleva diciendo durante décadas, pues bien, la emancipación de las
trabajadoras será sólo obra de ellas mismas, como también se lleva diciendo desde
el siglo XIX. Ningún maná estatal caerá del cielo para protegernos de las
perversiones patronales. Porque si hasta el momento hemos tenido cubiertas ciertas
garantías sociales, no ha sido por la bondad de la clase política, sino por las muchas
luchas y huelgas que la clase trabajadora de otros tiempos cargó sobre sus espaldas.
Otro dato histórico permanentemente obliterado de unos libros de textos o de una
prensa que todavía fomentan una visión de la Historia y del presente como asunto
de élites, más o menos bondadosas, más o menos socialdemócratas, que “conceden”
magnánimamente derechos a la clase trabajadora. 

Pero es tan difícil organizarse y luchar hoy contra esta precariedad nuestra laboral
que se traduce en precariedad existencial... Si tuvimos que dedicarle un capítulo al
tiempo es porque éste es cada vez más escaso, no me cansaré de repetirlo, gracias
a las disponibilidad continua que se le exige cada vez más a las trabajadoras, gracias
a la formación continua y gracias a los costosos desplazamientos diarios que además
dejan una profunda huella ecológica. Y si el tiempo es escaso y es oro es bastante
normal que la mayoría no acabe de verle la rentabilidad a eso del “organízate y
lucha” de los carteles del primero de mayo. “Es lo que hay”, decimos, pero esta
situación laboral no es la ley de la gravedad, inevitable, eterna y ubicua en toda la
Tierra. Este sistema económico que apesta es cultural, o como se suele decir, es
contingente y no necesario. El sistema es como es porque lo hacemos cada día, lo
hacemos las personas y no una ley divina o física. Es sólo humano y por ello
perfectamente mudable. Se puede dirigir la mirada a las mujeres y notar en ellas
que son rebeldes. Se puede unir al pesimismo de la inteligencia, que nos ayuda a
visibilizar las miserias del trabajo como hemos hecho en el estudio, el optimismo
de la voluntad, como recomendaba Gramsci. Podemos seguir pensando en la utopía
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que el hombre. Porque al fin y al cabo las mujeres estamos trabajando y somos
secundarias” [1999,83]. Este tipo de certidumbres íntimas que todavía guardan muchas
mujeres emparenta con el análisis de la concienciada Patricia: “y es que además las
mujeres nos lo creemos, el sentimiento de culpa las mujeres lo tenemos más que otra
cosa”. Pues bien, ahora matizamos, parece entonces que ese sentimiento de culpa, si
hablamos del trabajo, viene dado por esa sensación nuestra todavía de que trabajar
asalariadamente no es del todo nuestra misión en la vida, que primero primero es el
trabajo de los hombres, y luego nosotras ya veremos. Por tanto, puesto que parece que
todavía nos hacen un favor cuando nos contratan, cuando todavía parece, según la
entrevistada por Bïlbao, que nuestro sueldo sigue siendo una “ayuda” y no la base de
la economía familiar y aún estatal, pues entonces, dado que todavía nos sentimos
accesorias en el mundo del trabajo, es bastante normal que nuestra autoestima laboral,
nuestro orgullo obrero, si me permites el anacronismo, sea más frágil. Pero ya lo dije,
cuando las mujeres toman conciencia de su clase y de su género, doble camino de
análisis y de militancia, doble esfuerzo por tanto, acaban encendiendo mucho más su
mecha revolucionaria. Si la Historia se nos hubiese explicado de manera más objetiva
sabríamos que fueron las mujeres las que iniciaron la Revolución Francesa y la
Revolución Rusa y son mujeres en su mayoría las que mantienen, por poner un ejemplo
actual, los movimientos indigenistas de todo el mundo. 

Y como mujeres trabajadoras las mejores orejas para oír nuestras miserias del
trabajo son las de las compañeras que están como nosotras, y no precisamente las
orejas de representantes sindicales. Hoy por hoy, en tanto que mujeres, en tanto
que jóvenes y en tanto que precarias que vamos y venimos de un trabajo a otro, a
ver cómo le hacemos a eso del sindicalismo, de los delegados sindicales, de los
convenios colectivos, de las cuotas incluso. A ver cómo los sindicatos mayoritarios,
fuertemente masculinizados, subvencionados y fagocitados por los requerimientos
estatales-capitalistas45, a ver, digo, cómo le hacen para resolver las miserias del
trabajo del precariado-feminariado. Así que como digo, las mejores orejas son las
de las mismas trabajadoras, y no tampoco las de la psicólogas de recursos humanos
que a veces pretenden hacernos creer que nos van a ayudar a solventar nuestras
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45. Los escribo unidos por guión porque aunque en teoría el capitalismo debilita al Estado, en la prác-
tica, en la realidad sucede lo contrario, no deja de asignarle funciones, trabajos más o menos su-
cios, como la educación de la clase trabajadora a gusto de sus requerimientos, el control de las
fronteras humanas y la permisividad en las fronteras de capitales, el control policial, la procla-
mación de guerras que le permite vender bien caras sus armas, el control de los cuerpos a través
de leyes sanitarias que le permite vender bien caras sus medicamentos, etcétera, etcétera, etcé-
tera. Por mucho que se hable de la descentralización o del vaciamiento del poder del Estado, lo
cierto es que su injerencia en la vida de las gentes cada vez es más totalitaria aunque astuta. Pen-
semos en los controles a los pequeños productores y productoras, en la multiplicación de todo tipo
de controles de identidad y de movimiento, de todo tipo de controles burocráticos, de la cada vez
más cuantiosa promulgación de leyes, de la tecnología médica que ya permite hablar a algunos pen-
sadores y pensadoras de la biopolitica (control por parte de las élites de la información genética de
todo tipo de seres vivos, incluidos humanos)...

46. De cómo los departamentos de recursos humanos pretenden hacerse pasar por una especie de con-
sejeros espirituales o amigos del trabajador no hemos tratado mucho a lo largo de las entrevistas,
pero sólo apunto que ya en los años noventa un combativo delegado sindical de una fábrica fran-
cesa de Peugeot relata al sociólogo Michel Pialoux cómo uno de sus compañeros le echaba en cara
al sindicato CGT que no se había preocupado por él en el duro momento de su divorcio, mientras
que los “consejeros de taller” de la Peugot sí le habían dado su apoyo. Los consejeros de taller
alientan a los trabajadores con problemas personales a que acudan a ellos y se llega al extremo de
que algunos, por recibir estas migajas de sustento moral, se identifican aún más con la empresa y
hacen piña en contra de los trabajadores todavía reivindicativos. La Peugeot es pionera en este
tipo de estratagemas psicológicas desideologizadoras de la clase trabajadora. El testimonio completo
podrás consultarlo en el capítulo de significativo nombre “El desasosiego del delegado” de la obra
colectiva la Miseria del mundo dirigida por el comprometido sociólogo francés Pierre Bourdieau.
Ésta es una de sus obras más accesibles, y dado su amplio contenido de entrevistas a gentes de todo
tipo, resulta una lectura muy recomendable para toda trabajador precaria. Afróntala como una no-
vela realista y la disfrutarás sin mayores complicaciones. En nuestro estudio, similar al caso de la
Peugeot, vimos a la chica del supermercado que tanto disfrutaba trabajando para una empresa
que la hacía protagonista de una especie de revista del corazón para las empleadas.
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Mantengo así una higiene mental, higiene más importante si me apuras que la física.
Nunca más volví a trabajar fines de semana y establecí que, en la medida de lo posible,
primero eran las devociones y luego las obligaciones. Tengo que reconocer que de las
dos tesis doctorales iniciadas no he acabado ninguna, tengo las dos a la mitad. Pero en
estos años me lo he pasado en grande. Trabajando para traer un jornal a casa, como se
suele decir, pero trabajando lo justo. 

Para aclarar más esto me voy a dar el lujo de introducir el testimonio de un chico,
Jesús, conferenciante, médico y militante. Tiene trentaitrés años. Su testimonio va
contra ese miedo nuestro al paro, a no estar a la altura, a los jefes, a los alquileres,
a las deudas, a las hipotecas...:

Jesús: Por eso os digo: no andéis preocupados por vuestra vida, qué comeréis, ni por
vuestro cuerpo, con qué os vestiréis. ¿No vale más la vida que el alimento, y el cuerpo
más que el vestido? Mirad las aves del cielo: no siembran, ni cosechan, ni recogen en
graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta, ¿No valéis vosotros más que ellas? (...)
Y del vestido, ¿por qué precuparos? Observad los lirios del campo, cómo crecen; no se
fatigan ni hilan. Pero yo os digo que ni Salomón en toda su gloria, se vistió como uno
de ellos. Pues si a la hierba del campo, que hoy es y mañana se echa al horno, Dios
así la viste, ¿no lo hará mucho más con vosotros, hombres de poca fe [mujeres de poca
fe]? No andéis pues preocupados diciendo: ¿qué vamos a comer?, ¿qué vamos a beber?,
¿con qué vamos a vestirnos? Que por todas esas cosas se afanan los gentiles; pues ya
sabe vuestro Padre celestial que tenéis necesidad de todo eso. Buscad primero su Reino
y su justicia, y toda esas cosas se os darán por añadidura. Así que no os preocupéis
del mañana: el mañana se preocupará de sí mismo (Mat. 6 25-34). Corchetes míos.

Citar la Biblia como trabajo de campo, no es muy ortodoxo, al fin y al cabo no he sido
yo quien ha entrevistado a Jesús, sino un tal Mateo. Tampoco es muy feminista.
Pero calma tan bien esos miedos nuestros inculcados desde la infancia como el
“quien no trabaja no come” que le decían a Liber...

Sería precioso además tener una madre o un padre como Deepak Chopra, el
todólogo47 indio que escribe libros de autoayuda y de medicina cuántica. Revisando
uno de ellos, Las siete leyes espirituales del éxito, por ver si encontraba algo de esa
ideología tan actual de la autopromoción, de esa literatura de moda de
autoeexplotación del tipo “cuida tu marca que eres tú”, me encontré con algo
completamente opuesto y con las siguientes conmovedoras palabras que Chopra
escribió para sus hijos: 
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como algo siempre aplazable, podemos seguir pensando que el verbo rebelarse rige
siempre en pasado o en futuro, nunca en presente, pero la revolución es ahora. ¿Qué
significa esto? Incorporo las palabras del irlandés John Holloway: 

La revolución ahora quiere decir pensar la muerte del capitalismo [patriarcal,
añadimos nosotras] no en términos de una puñalada en el corazón, sino más bien
en términos de la muerte de un millón de picaduras de abeja, o un millón de
pinchazos a un globo inflado, o, mejor, un millón de hendijas, tajos, fisuras, brechas.
Puesto que el fin no es un golpe al corazón, no tiene sentido pensar que hay que
esperar hasta que se den las condiciones objetivas. Siempre y en cualquier tiempo
es necesario rasgar la textura de la dominación capitalista, rechazar, empujar en
contra-y-más-allá. La revolución es ahora: un proceso acumulativo, ciertamente, un
proceso de brechas expandiéndose y juntándose [2006, 58].

No podemos pecar de triunfalistas, pero me gusta imaginar las actitudes vitales de
Luz y Griselda, las dos mujeres frugales muy escépticas con los cantos de sirena del
mercado laboral como las picaduras de abeja que dice Holloway. Consumiendo poco,
intentando vivir lo máximo posible al margen del dinero para poder vivir así lo
máximo posible al margen del trabajo. 

14.3. Conclusiones espirituales. Conclusiones hippies.
El decrecimiento colectivo. 

Me permitiré una licencia. Más allá de los libros y de la investigación de campo, yo,
como mujer joven y trabajadora también tengo varias certidumbres que quiero
compartir. Se trata de un saber propio, de mi experiencia personal, de verbo hecho
carne tan legítimo en una investigación como citar a siete autoridades sobre la materia.
El primer año de doctorado, y estaba haciendo dos, tal era la carga docente que tenía
sobre mis espaldas y tan grande el estímulo de algunas de las asignaturas, sobre todo
las del Doctorado de Estudios de la Mujer de la Universidad de Oviedo, que sufrí con
todas las de la ley un estado de ansiedad digno de consulta psicológica. Pitidos en los
oídos, insomnio, nerviosismo, lloros, problemas en la piel, digestiones difíciles,
angustia, nudo en la garganta, ingestas compulsivas, vómitos... A mí, parafraseando a
Liber, me enervaba tanto vivir que me desbocaba. Una amiga me pagó el psicólogo y
pronto salí del bache. Ah, las amigas... Esto me pasó una vez, solamente una vez, nunca
más volví ni volveré a pasar por un episodio de ese tipo por sobre esfuerzo intelectual
o laboral. Y no se trata tampoco de acudir cada dos por tres a la consulta psicológica,
se trata de poner en el centro de nuestras vidas el autocuidado. Duermo un montón de
horas, cuido mi alimentación, tengo mucho contacto con la Naturaleza, mi pareja es
maravillosa, porque si no, por mera inercia, no sería mi pareja, soy feminista, y no
estoy obsesionada por mi carrera. Es un buen combinado. Mi tiempo de descanso es
sagrado, así como mi hogar. Por ejemplo, aunque me es muy útil para trabajar, en mi
casa no entra Internet, para mí tener un google sería como tener un agujero en el salón,
un aleph como el del cuento de Borges por donde se me iría el tiempo que es vida.
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47. Llamo todólogas a esas personas tan valiosas que lo mismo te cuidan un jardín, te plantan ajos, te
crían una niña, te coordinan una plataforma ciudadana, te escriben poesía o te divulgan ciencia.
Cada vez hay más personas de este tipo, mayoritariamente mujeres, eso sí. Vimos que este tipo de
mentes todológicas son muy apreciadas por su polivalencia en la economía posfordista, la clave está
en que dichos cerebros deben mantener su autonomía y cierta independencia de las leyes del mer-
cado si no quieren poner su integral inteligencia al servicio de proyectos de dudosa bondad.
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Se trata de decrecer económicamente y consumir lo menos posible para que, como
vimos a Luz y Griselda, el trabajo nos esclavice lo menos posible. Claro que a las
mujeres nos ha costado mucho acceder al mercado laboral como para relajarnos y
perder lo avanzado. Es comprensible que muchas de nosotras queramos demostrar
una y otra vez, sin permitirnos escuchar al cuerpo, lo mucho que valemos. Es
complejo, ni un paso atrás en el camino de la conquista del espacio público, pero
ni un paso adelante que nos exija perder la salud. Decrecer no es la paz estúpida
que abotarga a la persona a la que se referían Leire y Blanca, obligadas por el
desempleo a ser amas de casa. Entendámonos: decrecer no es lo mismo que
retirarse en estampida para el hogar, porque cuando hablo de decrecer me refiero
sobre todo a los hombres. Pues o paramos todos y todas o nosotras continuamos, y
por cierto, que aguantamos más. Así, hasta que nos dé un ataque al corazón
colectivo por funcionar tantos años con la lengua afuera. Pero a todos y a todas,
porque nosotras, atrás, ni para coger impulso. Así que, si bien hay un cierto
feminismo venido del Norte de Europa que recomienda reducir las jornadas para
mantenernos lo más alejadas posibles del mercado capitalista, toda cautela es poca
cuando sabemos que reducir jornadas puede implicar intensificarlas, es decir,
conseguir que las trabajadoras hagan en media jornada el trabajo de una completa
(no sería la primera vez) y cuando sabemos perfectamente que a la reducción de
jornada pocos hombres se acogen. Recuerda la preguntas lanzadas al viento con
que se cerró el capítulo de las amas de casa. 

No podemos vivir nuestro presente, porque es nuestro, con sonrisa bobalicona
agradeciendo al progreso lo bien que estamos. No podemos permitirnos reivindicar
una y otra vez la llamada “memoria histórica”, no podemos seguir clamando por las
injusticias del pasado sin saber detectar la opresión del presente. Escaso homenaje
haremos a nuestras ancestras y ancestros si proyectamos sobre el presente miradas
complacientes. Y por supuesto que no vamos idealizar el pasado, sólo faltaba,
sabemos más o menos de la duras condiciones del trabajo de antes. Y no se trata
tampoco de ser aguafiestas, pues como dijo muy emotivamente en su despedida
Maica, compañera de la Federación Mujeres Jóvenes: “mi madre a mi edad ya había
tenido varios hijos y ya sabía lo que era el maltrato, yo hoy lo mismo escribo un
artículo, que hablo con la prensa, que voy a una mani con las compañeras”. Es un
alivio, pero no es suficiente porque todos los mitos de las realizaciones personales
son peligrosos, antaño a través de la maternidad y hoy a través del trabajo, las
mujeres debemos distinguir dónde acaba la realización personal laboral y dónde
empieza la alienación, delgada línea que en los tiempos de la economía posfordista
es fácil de sobrepasar. Y esto, como vimos, puede ser peligroso para nuestra salud
mental y física. Nacen nuevas formas de explotación bajo la era del optimismo social
de la flexibilidad y la movilidad, y por tanto han de nacer nuevas formas de
sindicalismo que cuenten como pilar con el pensamiento y la acción feminista. A
nuevas explotaciones nuevas resistencias, resistencias feministas. No puedo hacer
propuestas para movilizar lo móvil. Tal vez algunas metáforas y unas cuantas
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No quiero que os preocupéis nunca, jamás de ganaros la vida. Si sois incapaces de
ganaros la vida cuando seáis mayores, yo me haré cargo de vosotros, de modo que
no os preocupéis de eso. No quiero que os centréis en rendir mucho en la escuela.
No quiero que os centréis en sacar las mejores notas ni en ir a las mejores
universidades. Lo que quiero de verdad es que os centréis en preguntaros a vosotros
mismos cómo podéis servir a la humanidad, y en preguntaros a vosotros mismos
cuáles son vuestros talentos singulares. Porque tenéis un talento singular que no
tiene nadie mas, y tenéis una manera especial de expresar ese talento y nadie más
la tiene [2001, 110].

Cierto es que los libros de autoayuda suelen pasar por alto la realidad más
económica, la pertinaz materialidad de la existencia, y cierto es que no es muy
habitual introducir temas de espiritualidad en un estudio sobre el mundo del
trabajo, lo sé, pero el texto que Deepak Chopra le regaló a sus hijos me parece
conmovedor, sobre todo al principio cuando les asegura que nada han de temer en
el futuro. Si lo comparamos con la presión familiar a la que se vio sometida Liber o
la presión a la que nos vemos sometidas todas a través de medios de comunicación,
colegas, políticos, empresarios y demás productores de miedos, resulta
revolucionario por su balsámica inconsciencia. Si nos hubiéramos criado en esa
confianza, cuántos traumas, lágrimas y oscuridades de la infancia que todavía
arrastramos nos hubiéramos ahorrado. Cuánto más difíciles de manipular a través
del miedo seríamos las trabajadoras y votantes. Y por cierto, los hijos de Chopra ya
hacen mucho que volaron del nido y viven maravillosamente bien. Porque es
natural, pero no por miedos interiorizados durante la infancia. Así que como
conclusión espiritual o psicológica: a relajarse, mujeres. A dejar de confundir la
vida plena con la vida ocupada y urgente. Con las palabras de Jesús y Chopra
podemos inspirarnos para hacer más la india, para sustituir a la superwoman por
la hippie. Que se puede y compensa porque es más divertido y sano. 

Si no convertimos la información en conocimiento somos meras máquinas, y si no
convertimos ese conocimiento en sabiduría vital entonces nos falta un paso
importante en nuestra evolución. Yo personalmente ya no me fío mucho de
intelectuales infelices. Prefiero la alegre sabiduría. Ciertos libros que aquí te he
recomendado me ayudaron, pues yo también era o intentaba ser una superwoman.
El ideario que me permitió este cambio de mentalidad lo puedo resumir con esta
parábola atribuida al sabio griego Diógenes. Estando éste un día plácidamente al sol
comiendo lentejas, un sofista (filósofo de carrera triunfante) se le acercó y le dijo:
“Ay Diógenes, si hubieras aprendido a adular al rey ahora no tendrías que comer
lentejas”. Y Diógenes le dijo: “Ay sofista, si hubieras aprendido a comer lentejas
ahora no tendrías que adular al rey”. Este cuento me lo enseñó mi pareja, una
persona camino de ser sabia que carece de carrera. Este cuento fue para mí como
un electroshoc. Y ni que decir tiene que aprendiendo frugalidad, aprendiendo a
“comer lentejas” cuidamos también de esta casa nuestra que es la Tierra y cuidamos
de las criaturas vecinas. 
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Despedida

Sólo anhelaba generar inquietud, suscitar más lucidez entre nosotras, las jóvenes
precarias. Me conformo con haber fortalecido en algo tu conciencia de género y de
clase. Sólo un poco. No espero despertar conciencias, pues si no hay ya algo vivo,
difícilmente un libro resucite muertas. Porque son ellas mismas, las trabajadoras
entrevistadas, las que saben la cantidad de carne que están poniendo sobre el
asador. Y esa lucidez es esperanzadora. Hay momentos en los que la autoconciencia
puede ser revolucionaria. Si se da en el momento adecuado y con la suficiente
intensidad, la lucidez, sobre todo de las mujeres, actúa como el Sol que en los
solsticios se cuela en las pirámides dibujando sinuosas figuras.

Rosario Hernández Catalán, Tuilla, junio del 2009.
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recomendaciones militantes e intelectuales puedan ayudar: el ecofeminismo que
problematiza la raíz del sistema, que hace una crítica a los modos de producción y
a la economía monetarizada48, el oponer el cuidadanismo a ciudadanismo como
proponen las Escalera Karakola, las economías del decrecimiento con economistas
como Serge Latouche, la feminista finlandesa Hilkka Pietilä o el grupo KRISIS, los
movimientos irreverentes y lúcidos como los Parados felices, las universidades
nómadas y populares49, el atreverse a practicar el sabotaje intelectual cuando se
investiga en precario… todo ello puede servir de aperitivo para proponer cambios a
quietud, que no a pasividad porque, vuelvo a repetirlo, el decrecimiento ha de ser
colectivo y no debe nunca teñirse de una mística de la feminidad que recluya a las
mujeres en el hogar. Se trata de movilizarse en la era móvil, de movilizarse
colectivamente, hombres y mujeres, para dejar de crecer, engullir y trabajar. Y
decrecer no significa crecimiento negativo, sino frenar el expolio de recursos
naturales y personales porque tanto la Tierra como la clase trabajadora somos
finitas y nos agotamos. Decrecer es reinventar una economía cuyo centro sea el
bienestar de las personas, no el enriquecimiento de la minoría, una economía que
evite la catástrofe ecológica y la catástrofe humana cotidiana que algunas ya sufren. 

Las alternativas son tan variadas como un baile de máscaras, pero de máscaras que
hemos decidido ponernos nosotras para vivir y jugar, no por exigencia del guión
capitalista, no por exigencias de la variable economía posfordista. Y las alternativas
han empezado ya, no hace falta esperar al futuro para encontrarlas. 
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48. Ciertas idealizaciones de la flexibilidad, de la supuesta capacidad emancipatoria que la tecnología
puede aportar a los seres humanos suenan como mínimo a diletantismo artístico, a caprichos solo
accesible para una minoría del planeta. Hay quienes consideran que la tecnología habrá de libe-
rar a los seres humanos de las constricciones de la naturaleza, y que por ello lo posthumano es de-
seable y emancipador, como si la emancipación consistiese en reconstruir nuestros cuerpos y en
reinventarnos a nosotras mismas a golpe de bisturí e implantes biónicos y como si fuese posible
para una mayoría de las mujeres, sometida a privatizaciones de aguas, de tierras, de semillas y a
guerras interminables, poder acudir a semejante emancipación. Frente a la miopía tecnófila y et-
nocéntrica, la miopía que cree que la tecnología y la ciencia acabarán con los males del mundo, hay
un feminismo, el ecofeminismo, capaz de problematizar un sistema económico neoliberal que está
arrasando con la vida de mujeres, hombres y seres vivos, y que es capaz de ir a la raíz de los so-
metimientos. Si nos preguntásemos cuál es la huella ecológica dejada por las cognitarias de las so-
ciedades opulentas, huella ecológica que arrasa también vidas humanas, no sólo especies animales
y vegetales, la respuesta sería sonrojante. Pensemos si no en el coltan, la aleación utilizada en
todos nuestros portátiles y móviles que se extrae con mano de obra infantil, con guerra de por
medio incluida, en el Congo.

49. Me estoy refiriendo a la Universidad Popular de las Madres de la Plaza de Mayo (www.ma-
dres.org/ Universidad.htm) a la Universidad Nómada en Madrid (www.sindominio.net/uno-
mada) o la Universidad Trashumante en Argentina (www.trashumante.com.ar).
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